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Gostar de ler!
Iuri Gagarin
Estrada para o espaço
NOTAS DE UM PILOTO-COSMONAUTA DA URSS
SMOLENSCHINE - MINHAS TERRAS NATIVAS
...A família em que nasci é a mais comum, não difere dos milhões de famílias trabalhadoras da nossa pátria socialista. Meus pais são simples russos para quem a Grande Revolução Socialista de Outubro, como todo o nosso povo, abriu um caminho amplo e direto na vida.
Meu pai, Alexey Ivanovich Gagarin, é filho de um camponês pobre de Smolensk. Ele teve apenas dois anos de educação em uma escola paroquial. Mas ele é uma pessoa curiosa e conquistou muito através da autoeducação; em nossa aldeia de Klushino, não muito longe de Gzhatsk, ele era conhecido como um pau para toda obra. Ele sabia fazer tudo numa fazenda camponesa, mas acima de tudo fazia carpintaria e carpintaria. Ainda me lembro da espuma amarelada das aparas, como se lavasse as suas grandes mãos trabalhadoras, e pelos cheiros posso distinguir os tipos de madeira - bordo doce, carvalho amargo, o sabor adstringente do pinho, com o qual o meu pai fazia coisas úteis para pessoas.
Em suma, trato a madeira com o mesmo respeito que o metal. Minha mãe, Anna Timofeevna, falava muito sobre metal. O pai dela e meu avô, Timofey Matveevich Matveev, trabalhavam como perfurador na fábrica de Putilov em Petrogrado. Segundo minha mãe, ele era marceneiro, mestre em seu ofício - um trabalhador altamente qualificado, daqueles que sabiam, como dizem, calçar uma pulga e forjar uma flor a partir de um pedaço de ferro. Não consegui ver o avô Timofey, mas a nossa família guarda a memória dele e das tradições revolucionárias dos Putilovitas.
Nossa mãe, assim como nosso pai, não pôde receber educação na juventude. Mas ela leu muito e sabe muito. Ela poderia responder corretamente a qualquer pergunta das crianças. E éramos quatro na família: o irmão mais velho, Valentin, nascido no ano da morte de V. I. Lenin, a irmã Zoya, três anos mais nova e, finalmente, eu e nosso irmão mais novo, Boris.
Nasci em 9 de março de 1934. Os pais trabalhavam em uma fazenda coletiva, o pai era carpinteiro e a mãe leiteira. Por seu bom trabalho, ela foi nomeada chefe da fazenda leiteira coletiva. Ela trabalhava lá de manhã até tarde da noite. Ela tinha muitas coisas para fazer: ou as vacas estavam parindo, ou ela estava preocupada com os animais jovens, ou ela estava preocupada com a alimentação.
Nossa aldeia era linda. No verão tudo é verde, no inverno há nevascas profundas. E a fazenda coletiva era boa. As pessoas viviam em abundância. Nossa casa era a segunda na periferia, perto da estrada para Gzhatsk. Macieiras e cerejeiras, groselhas e groselhas cresciam em um pequeno jardim. Atrás da casa havia um prado florido, onde crianças descalças brincavam de lapta e queimadores. Assim como agora, lembro-me de mim mesmo quando era um menino de três anos. A Irmã Zoya levou-me à escola no feriado do Primeiro de Maio. Lá eu li poesia em uma cadeira:
O gato sentou na janela,
Ela ronronou enquanto dormia...
Os alunos aplaudiram. E fiquei muito orgulhoso: afinal, os primeiros aplausos da minha vida.
Eu tenho uma boa memória. E eu me lembro muito. Acontece que você subia secretamente no telhado, e à sua frente havia campos agrícolas coletivos, infinitos como o mar, um vento quente conduzindo ondas douradas pelo centeio. Você levanta a cabeça e há um azul puro... Então, ao que parece, você mergulharia nessa beleza e flutuaria em direção ao horizonte, onde a terra e o céu se encontram. E que bétulas tínhamos! E os jardins! E o rio onde corremos para nadar, onde pegamos peixinhos! Antigamente você corria para a fazenda de sua mãe com as crianças, e ela servia uma caneca de leite fresco para cada uma delas e cortava uma fatia de pão de centeio fresco. Que delícia!
Mamãe olhava para nós, para os filhos e para os vizinhos e dizia:
“Vocês tiveram uma infância feliz, garotos, não igual à que meu pai e eu tivemos.”
A casa em Gzhatsk onde morava Yuri Gagarin.
E ele vai pensar e ficar triste. E o rosto dela é tão doce, doce, como em uma boa foto. Amo muito minha mãe e devo a ela tudo o que conquistei.
Meu pai tem um irmão - Pavel Ivanovich. Ele serviu como paramédico veterinário. Nós realmente adoramos quando o tio Pasha veio até nós e passou a noite. Farão uma cama para nós enfileirada no feno, nós, os filhos, nos deitaremos com nosso tio e começarão as conversas. Deitamos de costas com os olhos abertos e acima de nós as constelações são uma mais bonita que a outra. Valentin, meu irmão mais velho, ficava me perguntando:
— As pessoas moram lá?
Tio Pasha vai sorrir e dizer pensativo:
- Quem sabe... Mas acho que existe vida nas estrelas... Não pode ser que entre milhões de planetas, só a Terra teria sorte...
Sempre fui atraído pela escola. Eu queria, assim como meu irmão e minha irmã, preparar a lição de casa à noite, ter meu próprio estojo, meu próprio quadro de lousa e cadernos. Muitas vezes olhei pela janela da escola com inveja, junto com meus colegas, observando como os alunos no quadro-negro juntavam palavras a partir de letras e escreviam números. Como todas as crianças, eu queria crescer rapidamente. Quando eu tinha sete anos, meu pai disse:
- Bem, Yura, você irá para a escola neste outono...
Na nossa família, a autoridade do meu pai era inquestionável. Rigoroso, mas justo, ele ensinou a nós, seus filhos, as primeiras lições de disciplina, respeito pelos mais velhos e amor ao trabalho. Ele nunca usou ameaças, repreensões ou palmadas, nunca bajulou ou acariciou sem motivo. Ele não nos mimou, mas esteve atento aos nossos desejos. Seus vizinhos o amavam e respeitavam; o conselho da fazenda coletiva levou em consideração sua opinião. Toda a vida do meu pai esteve ligada à fazenda coletiva. A fazenda coletiva foi para ele uma segunda casa.
Um domingo, meu pai veio correndo do conselho da aldeia. Nunca o vimos tão alarmado e confuso. Como se fosse disparado de uma espingarda, ele soltou uma palavra:
- Guerra!
A mãe, como que derrubada, sentou-se no banco, cobriu o rosto com o avental e chorou silenciosamente. De alguma forma, tudo ficou escuro de repente. O horizonte estava coberto de nuvens. O vento soprou poeira pela rua. As canções da aldeia silenciaram. E nós, meninos, ficamos quietos e paramos nossos jogos. No mesmo dia, recrutas, a flor da fazenda coletiva: tratoristas, operadores de colheitadeiras, criadores de gado e agricultores, deixaram a aldeia com destino a Gzhatsk em carroças e em um caminhão da fazenda coletiva com malas de compensado. Toda a fazenda coletiva despediu os caras que partiam para a frente. Muitas palavras de despedida foram ditas, muitas lágrimas amargas foram derramadas.
Como a água numa inundação, a guerra aproximou-se cada vez mais da nossa região de Smolensk. Os refugiados passavam pela aldeia silenciosamente, como sombras, os feridos passavam, tudo se movia para algum lugar bem na retaguarda, terras distantes. Disseram que os nazistas haviam varrido Minsk da face da terra, que batalhas sangrentas estavam acontecendo perto de Yelnya e Smolensk. Mas todos acreditavam: os nazistas não avançariam mais.
Chegou setembro e eu e meus colegas fomos para a escola. Foi um dia tão esperado, solene e ainda nublado pela guerra. Assim que conhecemos a turma, começamos a escrever a primeira letra “A” e a dobrar os palitos, quando ouvimos:
- Os nazistas estão muito perto, em algum lugar perto de Vyazma...
E justamente neste dia, dois aviões com estrelas vermelhas nas asas sobrevoaram nossa aldeia. Os primeiros aviões que vi. Naquela época eu não sabia como se chamavam, mas agora me lembro, um deles era “Yak” e o outro “LaGG”. O LaGG foi abatido em uma batalha aérea, e o piloto puxou-o com todas as suas forças para um pântano coberto de nenúfares e juncos. O avião caiu e quebrou, e o piloto, um jovem, saltou com sucesso logo acima do solo.
Próximo ao pântano, na campina, o segundo avião, um Iaque, pousou. O piloto não deixou seu companheiro em apuros. Todos nós, meninos, corremos imediatamente para lá. E todos queriam pelo menos tocar nos pilotos e subir na cabine. Inalamos avidamente o cheiro desconhecido de gasolina e olhamos para os buracos irregulares nos para-lamas dos carros. Os pilotos estavam entusiasmados e irritados. Gesticulando com as mãos, disseram que os alemães pagaram caro por esse LaGG mutilado. Eles desabotoaram as jaquetas de couro e medalhas brilharam em suas túnicas. Estas foram as primeiras encomendas que vi. E nós, meninos, percebemos a que preço se obtêm os prêmios militares.
Todos na aldeia queriam que os pilotos passassem a noite na casa dele. Mas eles passaram a noite com o seu iaque. Nós também não dormimos e, tremendo de frio, estávamos com eles e, lutando contra um sono jovem, não tiramos os olhos de seus rostos. Pela manhã, os pilotos partiram, deixando boas lembranças de si mesmos. Cada um de nós queria voar, ser tão corajoso e bonito quanto eles. Experimentamos uma sensação estranha e desconhecida.
Os eventos se desenrolaram rapidamente. Colunas de caminhões passaram às pressas pela aldeia, transportando às pressas os feridos. Todos começaram a falar sobre evacuação. Não houve tempo para hesitar. Tio Paxá foi o primeiro a sair com o rebanho da fazenda coletiva. Mãe e pai estavam se preparando para partir, mas não tiveram tempo. O trovão dos canhões de artilharia trovejou, o céu foi pintado com o brilho sangrento dos incêndios e os motociclistas alemães de repente invadiram a aldeia em bicicletas. E então um caos total se seguiu. Começaram as buscas no atacado: os nazistas continuaram procurando os guerrilheiros e silenciosamente levaram embora coisas boas e não desdenharam roupas, sapatos e comida.
Nossa família foi expulsa de casa ocupada por soldados alemães. Eles tiveram que cavar um abrigo e se amontoaram nele. Foi terrível à noite, quando os motores dos aviões fascistas zumbiam tristemente no céu, rumo a Moscou. Pai e mãe caminharam mais escuros que uma nuvem. Eles estavam preocupados não apenas com o destino da família, mas também com o destino da fazenda coletiva e de todo o nosso povo. O meu pai não dormia à noite, ficava a ouvir para ver se os canhões soviéticos faziam barulho, se as nossas tropas avançavam, sussurrava inquieto com a mãe sobre os guerrilheiros bielorrussos que tinham aparecido por perto, estava preocupado com Valentina e Zoya - já eram quase adultos, e nas aldeias vizinhas havia Gestapo e policiais levavam os jovens ao cativeiro.
Nem rádio, nem jornais, nem cartas - nenhuma notícia sobre o que estava acontecendo no país chegou à nossa aldeia. Mas logo o nosso povo sentiu que os lados dos alemães tinham sido severamente destruídos. Soldados nazistas feridos e congelados foram levados pela aldeia. E a cada dia mais e mais. Lembro-me de como à noite meu pai apagou o fogo, subiu do abrigo, ficou ali e, voltando, disse para minha mãe:
- Eles estão atirando...
“Talvez partidários?”, perguntou minha mãe.
- Não, exército regular. Está trovejando por toda parte...
Pela manhã, carros alemães com soldados, tanques e armas passaram pela aldeia em um fluxo contínuo. Este não era mais o mesmo exército que recentemente se mudou para o leste. Como soubemos mais tarde, os remanescentes da divisão SS, derrotada perto de Moscou, estavam recuando e passando por nós. Todos os nossos aldeões aguardavam a hora iminente da libertação. Mas os nazistas conseguiram manter a linha defensiva e nossa aldeia permaneceu na retaguarda imediata.
Infância. Yuri Gagarin (sentado no centro), seu irmão mais velho Valentin, irmão mais novo Boris e irmã Zoya.
A nossa casa foi agora escolhida por um fascista experiente da Baviera. Acho que o nome dele era Albert. Ele carregava baterias de carros e odiava a nós, crianças. Lembro-me de uma vez que meu irmão mais novo Borya veio até sua oficina por curiosidade e o agarrou pelo lenço amarrado no pescoço, e com esse lenço o pendurou em um galho de macieira. Ele desligou e relinchou como um garanhão. Bem, a mãe, claro, correu para Bora, mas o bávaro não a deixou entrar. O que eu deveria fazer? Sinto pena do meu irmão e sinto pena da minha mãe. Quero ligar para as pessoas, mas não posso: fico sem fôlego, como se não fosse Borka, mas eu, que foi enforcado. Se eu fosse adulto, mostraria a ele, esse maldito fascista...
Que bom que algum chefe ligou para o bávaro, e minha mãe e eu salvamos nosso Boris. Eles o carregaram para o abrigo e mal o trouxeram à razão.
Imitando os mais velhos, nós, meninos, prejudicamos lentamente os alemães tanto quanto pudemos. Eles espalharam pregos afiados e garrafas quebradas ao longo da estrada, perfurando os pneus dos carros alemães, e Albert, que era o responsável pela nossa casa, enfiou trapos e lixo no escapamento de seu motor. Ele me odiava e não me deixou chegar perto do banco de reservas por vários dias. Tive que passar a noite com os vizinhos e só se falava em como irritar os nazistas.
A frente, embora lentamente, ainda se aproximava da aldeia. Até nós, crianças, sentíamos isso com o rugido crescente do fogo de artilharia. Logo a linha de frente estava muito próxima - a apenas oito quilômetros de nossa casa. A aldeia estava cheia de tropas alemãs. Nosso povo disparou contra ele com canhões e bombardeou-o com aviões. Os nazistas ficaram especialmente irritados com nossas “luzes noturnas” - “Po-2”. Durante toda a noite eles cantam como gafanhotos e despejam “presentes” repetidas vezes. Assim vivíamos, no fogo e na fumaça. Dia e noite, algo queimava nas proximidades.
Nada passou pelos olhos atentos das crianças. Nós, rapazes, vimos tudo, notamos tudo. Lembro-me que seis dos nossos aviões sobrevoaram a aldeia. Então ouviu-se o som do bombardeio. Olha, eles estão voltando. Mas falta uma coisa. Havia seis aviões, mas eram cinco. E então só conseguíamos contar até dez, e ainda não tínhamos feito as subtrações, mas percebemos que faltava um. Eles começaram a pensar: para onde foi? E aqui está ele. Ele queima, mas voa direto sobre a rua, que está cheia de tropas, e os atinge com todos os seus canhões. Fascistas - quem vai aonde. Barulho. Gritar. Pânico.
Começamos a nos perguntar: atingirá ou não o nosso próprio povo? E o piloto virou-se e encarou novamente a coluna. Agora está lançando bombas. E então ele colidiu com os alemães.
- Como Gastello! “Como Gastello!”, gritamos, sabendo pelos adultos da façanha de um homem com esse sobrenome.
Tanto o avião quanto o piloto pegaram fogo. Portanto, ninguém na aldeia descobriu quem ele era ou de onde veio. Mas todos sabiam: ele era um verdadeiro homem soviético. Até seu último suspiro, ele derrotou seus inimigos. Os meninos conversaram o dia todo sobre o herói sem nome. Ninguém disse isso em voz alta, mas todos gostariam de viver e morrer pela Pátria da mesma forma.
“Quem vingará a morte do herói?” pensamos com tristeza. “Quem contará aos seus camaradas como ele morreu?”
Logo soubemos que este avião foi abatido por artilheiros antiaéreos alemães entrincheirados numa colina atrás da aldeia. A retribuição veio imediatamente. De manhã, cinco aviões iguais chegaram - agora sei que eram aviões de ataque Ilya - e confundiram a bateria antiaérea e os servos. Nem um único fascista sobreviveu. Bom trabalho!
Klushino naquela época estava isolado do mundo inteiro. Ninguém sabia o que estava acontecendo nas frentes. Mas um dia chegou um avião e deixou cair um pacote de folhetos. Como um bando de pombas brancas, eles circularam por um longo tempo no céu e finalmente pousaram fora da periferia, em um prado nevado. Peguei um, olhei brevemente e vi um desenho: uma pilha de caveiras, e em cima dela estava um corvo com o rosto de Hitler. E letras russas. Mas não consigo lê-los. Ele olhou em volta para ver se havia algum fascista por perto, porque eles eram puníveis com a morte por panfletos, colocou-o no peito e correu para o banco de reservas. Lá Zoya leu e riu alegremente:
- Yurka, você sabe que vitória!
O folheto falava sobre a derrota dos nazistas em Stalingrado. Não havia fim para a alegria. Em todos os abrigos só se falava da derrota dos nazistas.
Logo começou a trovejar em nossa frente. A ofensiva das tropas soviéticas começou. Foi então que os homens da SS levaram o nosso Valentin e a Zoya e, num comboio, juntamente com outras raparigas e rapazes, levaram-nos para oeste, para a Alemanha. A mãe, junto com outras mulheres, correram muito tempo atrás da coluna, torcendo as mãos, e foram expulsas com coronhas de rifle e cães foram atacados por elas.
Uma grande dor se abateu sobre nós. E não só nós - toda a aldeia se lavou em lágrimas: afinal, em cada família os nazistas levaram alguém ao cativeiro.
Mas a dor não dura para sempre, a alegria chegou, e que alegria! À meia-noite, dois homens com casacos brancos de pele de carneiro, protetores de orelha e metralhadoras cobertas de gelo olharam para dentro do nosso abrigo. Eles deram um cigarro para meu pai e começaram a fazer perguntas. Este foi o nosso reconhecimento. O primeiro de todos. Nós mesmos não tínhamos nada para comer, mas a mãe trabalhava muito para alimentá-los, batatas cozidas, porém, não havia sal.
Os batedores desapareceram tão silenciosamente quanto apareceram. Como em um sonho. Até perguntei ao meu pai sobre eles de madrugada. E ele olhou para mim maliciosamente, sorriu e disse:
-É como se eu estivesse em um sonho...
Um dia depois, os alemães deixaram a nossa aldeia. Papai saiu ao encontro dos nossos e mostrou onde os nazistas haviam minado a estrada. Durante toda a noite ele observou secretamente o trabalho dos sapadores alemães. Nosso coronel, de chapéu alto esfumaçado e alças verdes no sobretudo, diante de todo o povo, declarou sua gratidão ao pai e beijou-o como um soldado.
Meu pai foi para o exército e nós três permanecemos - minha mãe, eu e Boriska. Tudo na fazenda coletiva passou a ser administrado por mulheres e adolescentes.
Depois de uma pausa de dois anos, voltei para a escola. Tínhamos uma professora para quatro turmas - Ksenia Gerasimovna Filippova. A primeira e a terceira séries estudavam na mesma sala. E quando nossas aulas terminaram, fomos substituídos pela segunda e quarta séries. Não havia tinta, nem lápis, nem cadernos. Eles encontraram o quadro-negro, mas não encontraram o giz. Aprendemos a escrever em jornais antigos. Se conseguissem papel de embrulho ou um pedaço de papel de parede velho, todos ficariam felizes. Nas aulas de aritmética, eles não dobravam mais bastões, mas cartuchos. Nós, meninos, tínhamos todos os bolsos cheios deles.
Por muito tempo não houve notícias do irmão e da irmã mais velhos. Mas os vizinhos que escaparam do cativeiro e voltaram para a aldeia disseram que Valentin e Zoya também escaparam dos nazistas e permaneceram para servir no exército soviético. Logo chegou uma carta triangular com carimbo de campo e li para minha mãe, sílaba por sílaba, o que Zoya nos escrevera. E ela escreveu que serviu como veterinária em uma unidade de cavalaria. Então chegou uma carta de Valentin. Ele lutou com os nazistas em um tanque e era atirador de torres. Fiquei feliz por meu irmão e minha irmã estarem vivos, e também orgulhoso por eles estarem espancando os nazistas, de quem havíamos sofrido tanto.
Meu pai não foi muito longe com o exército. Desde a juventude esteve doente e, sob os alemães, devido à fome, também desenvolveu uma úlcera estomacal. Ele acabou em um hospital militar em Gzhatsk e lá permaneceu para servir como não-combatente. E ele serviu e foi tratado ao mesmo tempo.
A guerra durou muito tempo - parecia uma eternidade, a alma de todos doía: afinal, todos tinham entes queridos no front.
O carteiro era o convidado mais bem-vindo em todos os abrigos. Todos os dias ele trazia notícias alegres ou tristes. Um recebeu a ordem, o outro foi morto.
Na nossa aula tínhamos um mapa antigo da Europa e, depois das aulas, reorganizávamos nele bandeiras vermelhas, marcando a marcha vitoriosa das nossas tropas.
— Os soldados soviéticos libertaram Bucareste!
- Sofia!
— Invadimos Belgrado, capital da Iugoslávia!
— As tropas soviéticas iniciaram operações militares em solo alemão!
“Eles já estão na Áustria”, Ksenia Gerasimovna nos contou a boa notícia com lágrimas de alegria nos olhos.
— Sob a influência das vitórias do Exército Soviético nos países europeus, o movimento de Resistência está a expandir-se, a luta partidária está a incendiar-se e a retaguarda da Alemanha nazi está a rachar.
Passamos horas diante do mapa, estudando geografia usando relatórios militares do Sovinformburo.
Não havia livros didáticos e muitos meninos aprenderam a ler o “Manual de Combate da Infantaria”, esquecido pelos soldados no conselho da aldeia.
E embora muitas coisas no regulamento não estivessem claras, as crianças gostaram do livro; ele exigia ordem e disciplina de todos.
Todos esperavam o fim da guerra, e então um dia minha mãe veio correndo do conselho da aldeia, cheirando a terra arada, me abraçou e me beijou:
- Hitler está destruído, nossas tropas tomaram Berlim!
Corri para a rua e de repente vi que o tempo havia melhorado, era primavera lá fora, os jardins floresciam, havia um céu azul lá em cima e nele cantavam cotovias. Tantos sentimentos e pensamentos inexplorados e alegres vieram à tona que até me senti tonto. Eu estava esperando que minha irmã e meu irmão voltassem em breve.
A partir de agora começou uma vida nova, sem nuvens e cheia de sol. Desde criança adoro o sol!
A guerra terminou e o meu pai foi deixado em Gzhatsk para reconstruir a cidade destruída pelos invasores. Ele mudou nossa velha casa de madeira da aldeia para lá e a reconstruiu. Mas não conseguia esquecer a nossa velha casa em Klushino, rodeada de arbustos de lilases, groselhas e euonymus, bardanas e Chernobyl, orelhas de urso azul - tudo o que me ligava à infância. Agora começamos a morar em Gzhatsk, na rua Leningradskaya. E agora minha escola era diferente. Fui aceito na terceira série da Escola Básica de Gzhatsk, no Colégio Pedagógico. Esta escola treinou professores do ensino primário. Os futuros professores passaram por treinamento prático em nossa escola de quatro séries.
Uma professora muito jovem, Nina Vasilievna Lebedeva, nos ensinou. Atenta, culta, ela torcia por todos. Ela ensinou todas as matérias. Segundo ela, estudei bem. Nina Vasilievna sempre nos falava sobre Lênin, nos mostrava um livro no qual estava impresso um boletim com as notas do estudante do ensino médio Volodya Ulyanov. Havia nota máxima.
“Vocês também deveriam estudar”, disse Nina Vasilievna.
Meus colegas pintaram retratos de Vladimir Ilyich e escreveram poemas sobre ele. Muitas pessoas em nossa classe desenharam e escreveram. Mas eu não tinha inclinação para isso - eu adorava mais aritmética. Era uma boa escola, crianças legais estudavam lá. Muitos não tinham pais - morreram na guerra, muitos eram órfãos. Cada um deles sofreu durante a guerra, viu os horrores perpetrados pelos ocupantes, experimentou as dores da fome e da ilegalidade - tudo o que não pode ser esquecido nem perdoado. E as crianças eventualmente se tornam adultos.
Dois anos se passaram, passei nos primeiros exames de língua russa e aritmética e fui transferido para outra escola, para a quinta série. Lá me juntei à organização pioneira. Na Casa dos Pioneiros estudou banda de metais, participou de clube de teatro e atuou em peças escolares. Vivi como viviam todas as crianças soviéticas da minha idade.
Nessa época me deparei com um livro que deixou uma marca brilhante para o resto da minha vida. Era a história de Leo Tolstoy, "Prisioneiro do Cáucaso". Gostei muito do oficial russo Zhilin, de sua tenacidade e coragem. Tal pessoa não desaparecerá em lugar nenhum. Tendo sido capturado, ele fugiu e até ajudou Kostylin, um homem de espírito fraco, a escapar. Tatar Dina também foi adorável. Relendo a história, fiquei comparando seus personagens com pessoas que conhecia. Afinal, meu irmão Valentin também escapou do cativeiro. E nele encontrei as feições de Zhilin, a quem amava.
A literatura russa foi ensinada por Olga Stepanovna Raevskaya, nossa professora, uma mulher atenciosa e carinhosa. Havia nela algo de nossas mães - exatidão e carinho, severidade e gentileza. Ela nos ensinou a amar a língua russa, a respeitar os livros e nos ajudou a entender o que estava escrito. Com ela aprendemos como Pushkin e Lermontov trabalhavam, como foram mortos em duelos, como era Gogol, como o avô Krylov escrevia suas fábulas. Recitamos Maxim Gorky: “O petrel voa com um grito, como um raio negro, como uma flecha perfura as nuvens, arrancando com sua asa a espuma das ondas”.
Meninos e meninas estudavam juntos, sentavam-se lado a lado nas mesmas carteiras e ajudavam-se mutuamente. Na sexta série fui eleito monitor-chefe. Eu era amigo, e ainda sou, de Valya Petrov e Zhenya Vasiliev. Eles eram bons camaradas. Ajudamos uns aos outros a preparar nosso dever de casa. Petrov está agora em Gzhatsk, trabalhando como técnico florestal em uma estação técnica e de reparos. Vasiliev trabalha em Moscou. Tonya Durasova era nossa amiga. Uma garota doce e curiosa, com um olhar claro e aberto. Agora ela é vendedora em uma das lojas Gzhat.
A física na escola foi ensinada por Lev Mikhailovich Bespalov. Uma pessoa muito interessante! Ele veio do exército e sempre usou jaqueta militar, mas sem alças. Durante a guerra, serviu em uma unidade de aviação, seja como navegador ou como operador de rádio-artilheiro. Ele tinha cerca de trinta anos, mas pelo seu rosto dava para perceber que esse homem tinha visto muito e vivido muito.
Lev Mikhailovich nos mostrou experimentos semelhantes à feitiçaria em um pequeno escritório de física. Ele coloca água em uma garrafa, leva para o frio - e a garrafa explode como uma granada. Ou ele passa um pente no cabelo e ouvimos um som crepitante e vemos faíscas azuis. Ele poderia interessar os rapazes, e memorizamos as leis da física com a mesma facilidade com que aprendemos poesia. Em cada uma de suas lições aprendemos algo novo, interessante e emocionante. Ele nos apresentou a bússola, a máquina elétrica mais simples. Com ele aprendemos como uma maçã caindo ajudou Newton a descobrir a lei da gravitação universal. Então, é claro, eu nem poderia suspeitar que teria que entrar em luta com a natureza e, vencendo as forças dessa lei, me afastar da terra, mas vagas premonições e expectativas de algo significativo já estavam surgindo em mim então.
Na escola, os pioneiros organizaram um clube técnico. Sua alma era Lev Mikhailovich. Fizemos um modelo voador de avião, pegamos um motor a gasolina, instalamos em uma fuselagem de junco e fixamos as asas com cola de caseína. Que alegria foi quando esse modelo decolou e, ganhando altitude, voou ágil como uma libélula! A matemática Zinaida Aleksandrovna Komarova e a diretora, deputada do Soviete Supremo da URSS Iraida Dmitrievna Troitskaya, alegraram-se conosco. E Lev Mikhailovich prometeu quase seriamente:
- Vocês deveriam ser pilotos...
NA CLASSE TRABALHADORA
Depois de terminar a sexta série do ensino médio em Gzhatsk, comecei a pensar sobre meu destino futuro. Eu queria estudar, mas sabia que meu pai e minha mãe não teriam condições de me dar um ensino superior. Seus ganhos são pequenos e somos seis na família. Pensei seriamente que primeiro precisava dominar algum tipo de ofício, obter uma qualificação profissional, entrar em uma fábrica e depois continuar meus estudos. Foi isso que fez a geração mais velha, aqueles que construíram a Estação Hidrelétrica de Dnieper e Magnitka, construíram o Turksib e fundaram Komsomolsk-on-Amur. E mesmo agora, depois da guerra, muitos fizeram o mesmo.
Pensei em tudo isso em particular, não havia ninguém com quem consultar - afinal, minha mãe provavelmente não me deixaria ir. Para ela, eu ainda era uma criança. Mas decidi comigo mesmo: se eu deixar Gzhatsk, será apenas para Moscou. Como nunca a visitei, fiquei apaixonado pela nossa capital, colecionando cartões postais com fotos das torres do Kremlin, das pontes sobre o rio Moscou e dos monumentos. Embora eu não tenha desenhado, queria visitar a Galeria Tretyakov. Sonhei em caminhar pela Praça Vermelha e fazer uma reverência ao grande Lênin.
Sim, e eu tinha uma ideia sobre Moscou. Afinal, o irmão do meu pai, Savely Ivanovich, morava lá, trabalhando num escritório de construção. Ele tinha duas filhas - Antonina e Lydia, minhas primas. Quando mandei a casa me deixar ir para a casa do tio Savely, minha mãe começou a chorar e meu pai, depois de pensar, disse:
- Você decidiu uma coisa boa, Yurka. Vá... Ninguém nunca desapareceu em Moscou.
Os professores tentaram me dissuadir: tive que terminar sete aulas. Mas mesmo assim tentei não mudar as decisões que tomei antes. Eles me prepararam para a estrada. No trem fiquei preocupado: como serão recebidos em Moscou? Meu tio vivia com uma renda modesta e agora uma boca extra foi acrescentada à sua família. Mas eles me cumprimentaram bem, eu diria, até muito bem. Os primos ficaram muito felizes.
Nos primeiros dias mostraram a capital com todas as suas belezas, e depois Tonya me levou a Lyubertsy para a fábrica de máquinas agrícolas. Lá, os jovens foram recrutados para a escola profissional. Ainda em Gzhatsk, decidi que estudaria para me tornar torneiro, ou pelo menos me tornar mecânico. E então fica claro o seguinte quadro: pessoas com sete anos de escolaridade são contratadas para os departamentos de metalurgia e torneamento. E eu só tenho seis aulas, não consigo evitar de chorar!
“Não se preocupe, cara”, disse o diretor da escola profissionalizante, “vamos contratá-lo como operário de fundição... Você viu o monumento a Pushkin em Moscou?” Este, irmão, é trabalho dos trabalhadores da fundição.
Esse argumento me impressionou e concordei com o coração leve: um fundidor é um fundidor.
Os exames não foram difíceis. Passei neles e fui matriculado na escola. Deram-me o primeiro uniforme da vida - um boné com emblema de trabalho na faixa, uma túnica elegante, calças, botas, sobretudo, cinto com fivela leve. Tudo isso foi ajustado de acordo com a figura e a altura. Naquele mesmo dia usei meu último dinheiro para tirar uma foto. Recebi os cartões e não acredito: sou eu ou não sou eu? Claro, mandei imediatamente as fotos para casa e para amigos: olha, dizem, admire o que me tornei, uma espécie de oficial.
Poucos dias depois, o mestre Nikolai Petrovich Krivov nos levou à fábrica. Esta é uma fábrica famosa. Nikolai Petrovich disse que as máquinas fabricadas aqui podem ser encontradas em campos em qualquer canto do território soviético. E lembrei que na nossa aldeia também tínhamos carros com a marca da fábrica de Lyubertsy.
Primeiro o mestre nos mostrou as oficinas mecânicas, lá vimos muitas máquinas e, claro, ainda não entendíamos o que era o quê. E então Nikolai Petrovich nos conduziu ao local de trabalho futuro - à fundição. Aqui estávamos completamente assustados - para onde quer que olhássemos, havia fogo, fumaça, correntes de metal derretido. E por toda parte há trabalhadores de macacão, ocupados no trabalho.
“Ah, os recém-chegados chegaram”, exultou o capataz alto e bigodudo, “olhe mais de perto, acostume-se a lidar com o fogo”. — E depois acrescentou com orgulho: “O fogo é forte; a água é mais forte que o fogo, a terra é mais forte que a água, mas o homem é mais forte que tudo!
Yuri Gagarin é aprendiz de fundição na Lyubertsy Agricultural Machinery Plant.
Todos tínhamos medo de que alguma coisa caísse de cima, nos atingisse, nos matasse. Ou o metal quente explodirá e queimará você. Eles se amontoaram perto de Nikolai Petrovich, tentando não se afastar dele nem um passo.
Então o mestre nos conduziu até uma fundição mecanizada. Lá, peças médias e pequenas para máquinas eram fundidas em ferro fundido branco. Ele também nos levou a fornos térmicos, mostrou-nos o processo de recozimento e explicou como o metal frágil se transforma em ferro fundido viscoso e maleável. E, estranhamente, no final do dia começamos a nos acostumar com a planta e não tínhamos mais medo dela, como no início.
Logo fui designado para a máquina - aprendi a especialidade de moldador. Um transportador estava se movendo ao lado da máquina. Fazemos os moldes, colocamos os núcleos, tapamos o frasco e seguimos para a esteira.
No final do dia o mestre chega. Ele agarrou sua cabeça:
- Por que vocês, queridos meninos, estão pressionando pelo casamento completo?
Colocamos as hastes com uma leve distorção e, de fato, havia muita sucata. O mestre mostrou a cada um de nós como trabalhar. No dia seguinte as coisas correram melhor.
Nós, artesãos, morávamos num dormitório, numa casa de madeira. Nosso quarto, para quinze pessoas, ficava no primeiro andar. Vivíamos de forma pacífica e amigável entre nós. Havia ordem em tudo: levantamos e fomos dormir na mesma hora, fomos juntos para a sala de jantar - nos alimentaram de graça, correram juntos para o cinema e para o estádio, que ficava logo ao lado, em um verde quadro de choupos.
Os artesãos são um povo romântico. Naquela época discutíamos muito sobre heroísmo. Eles falaram sobre o fato de que existem feitos diferentes. Existem aqueles que exigem que a pessoa tome uma decisão instantânea, uma escolha entre a vida e a morte. Incluímos os feitos corajosos de Nikolai Gastello e Alexander Matrosov entre esses feitos.
Mas gostamos mais das façanhas que as pessoas falam: toda a vida é uma façanha contínua! Isso foi dito sobre pessoas que subordinaram toda a sua vida a um objetivo principal e lutaram por ele sem recuar. O exemplo mais claro disso é a vida de Vladimir Ilyich Lenin.
Lemos todos os livros sobre Lenin que estavam em nossa biblioteca.
Estávamos interessados nas atividades revolucionárias de Artyom, admirávamos a biografia de M. V. Frunze. Condenado à morte pela corte real, M. V. Frunze na prisão estudou línguas estrangeiras de forma independente, na esperança de que ainda precisasse delas, e elas foram úteis: afinal, ele escapou da prisão. Na verdade, Frunze conhecia “uma paixão ardente”. Quantas vezes no albergue foram lidas as palavras de Mikhail Vasilyevich, das quais ainda me lembro: “Nós, homens-bomba, geralmente não dormíamos até as cinco da manhã, ouvindo com sensibilidade cada farfalhar... Foram horas trágicas. Nessa hora, na frente de todos, eles foram levados para enforcamento. De camaradas calmos você ouvirá as palavras: “Adeus, vida!” Liberdade, adeus!“ Então o tilintar das correntes e algemas torna-se cada vez mais silencioso. Então as portas de ferro da prisão rangerão e tudo ficará em silêncio. Os caras estão sentados e se perguntando: “De quem é a vez amanhã à noite?” O quinto já foi retirado.” Houve poucas lágrimas."
Recordo estas linhas comoventes para que os jovens saibam: a luta revolucionária da geração mais velha exigiu sacrifícios e heroísmo constante.
Eu gostei da oficina. Parei de invejar os torneiros. O trabalho progrediu e ficou mais interessante a cada dia. Gostava de acordar com o primeiro apito da fábrica e, depois de lavar o rosto com água fria, sair para a rua, juntar-me à torrente de trabalhadores que corria para a entrada da fábrica. Sempre fui trabalhar com orgulho. A cada dia esse orgulho ficava mais forte: trabalhadores adultos e qualificados falavam conosco, artesãos, como iguais. E então chegou o primeiro dia de pagamento. Pequeno, é claro, apenas trinta rublos. Mas este foi o primeiro dinheiro que ganhei. Mandei metade deles para minha mãe em Gzhatsk, para cultivar. Eu realmente queria ajudar minha família e me sentir adulta.
Na escola profissional tivemos simultaneamente formação teórica e formação prática. Devo admitir que a galera não gostou muito das atividades em sala de aula. Eles eram cada vez mais atraídos pela terra moldada, pelo metal fundido. Mas tínhamos um professor, um velho pequeno e discreto. Infelizmente, esqueci o sobrenome dele. Ele ensinou desenho - uma ciência exata e necessária para muitos especialistas. Um dia ele me deixou desenhar um detalhe, depois outro, depois um terceiro. E está ficando cada vez mais difícil. Fiquei interessado e eventualmente me tornei bom em desenhar e ler desenhos complexos. Eu sabia que isso seria útil no futuro.
E apesar de ter estudado, queria saber ainda mais. Peguei emprestados livros técnicos da biblioteca e fiquei com raiva porque o dia só tinha 24 horas. Não houve tempo suficiente para tudo. Foi uma pena os anos desperdiçados em vão durante a ocupação fascista. Sonhei em me formar em alguma escola técnica, fazer faculdade, ser engenheiro. Mas para entrar no instituto era necessário o ensino médio. Junto com nossos camaradas - Timofey Chugunov, também nosso, de Smolensk, e Alexander Petushkov da região de Kaluga, ingressamos na sétima série da escola noturna nº 1 de Lyubertsy. ficaram juntos.
Foi um pouco difícil. É preciso trabalhar em fábrica e conciliar estudos teóricos de artesanato com aulas de sétima série. Os professores aqui também eram bons. Tive a sorte de ter professores durante toda a minha vida.
Estudei apenas um ano. Este ano letivo de 1950-51 foi caótico e agitado para mim. Tudo estava me puxando para algum lugar.
Os professores, percebendo que eu queria estudar mais e nunca desistiria de estudar até receber uma educação, ofereceram-se para ingressar na Faculdade de Educação Física de Leningrado. Afinal, já provei ser um bom atleta entre os operários e já ganhei prêmios em competições mais de uma vez.
Passei nos testes de qualificação em Mytishchi, passei no exame final com nota A e voltei para Lyubertsy. E então me disseram: você pode entrar no Saratov Industrial College na sua especialidade de fundição.
“Mas”, dizem eles, “você pode praticar esportes em qualquer lugar...
E isso mesmo! Todo atleta, por mais habilidoso que seja, deve ter algum tipo de especialidade e realizar um trabalho produtivo. Não o homem pelo esporte, mas o esporte pelo homem!
Chugunov, Petushkov e eu procuramos o diretor da escola profissionalizante e pedimos encaminhamento para o Colégio Industrial de Saratov. Ele respondeu sinceramente ao nosso pedido. Recebemos passagens grátis, embarcamos no trem e seguimos para o Volga, onde nenhum de nós jamais havia estado antes.
Gostamos de Saratov. Chegamos lá em agosto. Nos instalamos em um albergue na rua Michurinskaya, casa número 21, e fomos direto para o Volga. O grande Lênin nasceu às margens deste lindo rio. Ficamos muito tempo no cais, admirando a velocidade da corrente e as distâncias ilimitadas. Esse quadro estava em harmonia com nosso alto astral, pois estávamos ingressando em uma vida nova, porém inexplorada, nos tornando estudantes.
Todos que chegaram à escola técnica ficaram preocupados: como seriam as provas? Mas nós, Lyubertsy, não precisamos fazer exames: temos notas excelentes em sete turmas. A única coisa necessária era passar em um teste de prática industrial. Mas cada um de nós já tinha o quinto posto de moldador de fundição e, claro, passamos nos testes com sucesso. Em geral, todos passaram bem nas provas, pois a maioria dos futuros alunos chegou à escola técnica vindos das fábricas. Muitos eram muito mais velhos do que nós, chegavam até artesãos ansiosos por receber o ensino técnico secundário.
Quando estávamos matriculados na escola técnica, o diretor disse:
- Bom, alunos, por enquanto, antes do início das aulas, vão para o campo e ajudem na colheita...
Entramos em caminhões e percorremos cerca de oitenta quilômetros de Saratov até a fazenda coletiva. Lá eles malharam o trigo na eira e o transportaram para o elevador em Ekaterinivka. Trabalhamos duas semanas, recebemos agradecimentos da diretoria da fazenda coletiva e voltamos para a cidade com os mesmos motoristas.
As aulas já começaram na escola técnica. Estava localizado na Via Sacco e Vanzetti. A situação aqui era muito mais grave do que na escola e na escola profissional. E as exigências são mais rígidas e a base educacional mais sólida - laboratórios, biblioteca, salas de aula para diversas especialidades. Havia 35 pessoas no nosso grupo que vieram de diferentes cidades da União Soviética. Entre eles estão vários comunistas, portadores da ordem - participantes da Grande Guerra Patriótica; eles já eram casados e tinham filhos. Todos eles foram trazidos para cá pela sede de conhecimento, pelo desejo de trazer o máximo de benefícios possível ao país.
No início, novos conhecimentos foram adquiridos com dificuldade. As pessoas, não acostumadas com a carteira da escola, agarraram os dois com uma força terrível. Para nós três - Petushkov, Chugunov e eu - nossos estudos estavam indo bem: tudo ainda estava fresco em nossa memória. Eles nos chamavam de “moscovitas inseparáveis”; muitas vezes recorriam a nós em busca de ajuda e nós ajudamos de bom grado os nossos camaradas a compreender questões pouco claras. Foi especialmente ruim para muitos estudantes de matemática. Afinal, esse é um assunto caprichoso - você vai perder duas ou três aulas, vai entender mal alguma fórmula ou regra, e isso afetará seus estudos futuros.
E nós três amávamos matemática. Compreendemos que em nossa época, na era do átomo, não podemos viver sem a matemática: tudo se baseia em cálculos precisos. Todo mundo já sonhou em comprar uma régua de cálculo.
O espírito de camaradagem e assistência mútua reinou na escola técnica. Nós, jovens, observamos atentamente o comportamento dos mais velhos, ouvimos suas opiniões e tentamos imitá-los. “Morra você mesmo, mas ajude seu camarada”, diziam às vezes ex-soldados da linha de frente. Havia algo neles que já era familiar, próximo de mim. Em cada um deles apareceram as feições daqueles dois pilotos que vi nos primeiros dias da guerra na aldeia e que então impressionaram a minha imaginação com a amplitude do seu coração. A escola técnica foi para mim e para todos os membros do Komsomol não apenas uma escola de conhecimento, mas também uma maravilhosa escola de vida.
A cada dia os alunos demonstravam cada vez mais paixão pelos estudos. Os dois desapareceram gradualmente, foram substituídos por três e quase desapareceram. No tempo livre praticávamos muitos esportes e organizamos um time de basquete. Mesmo na escola profissionalizante, fiquei viciado nesse jogo rápido e animado. Nossa equipe participou de competições municipais e conquistou o primeiro lugar entre as escolas técnicas de Saratov. No inverno, treinávamos três vezes por semana na academia. Eu tinha um amigo - Tolya Navalikhin. Ele continuou se arrastando pela pista de esqui até os bosques suburbanos cobertos de neve. Mas eu preferia o basquete. Fui esquiar, mas não tanto ou com tanta frequência como os outros.
No dormitório eu morava em um quarto onde, além de mim, havia outros quatorze caras. Vivíamos amigavelmente, como dizem, próximos, mas sem ofensa. À noite, as crianças costumavam jogar xadrez. Eles até organizaram torneios. Mas eu não participei deles; Eu gostava mais de jogos ao ar livre. Eu não conseguia ficar sentado no mesmo lugar por horas.
Recebíamos uma pequena bolsa - cinquenta rublos por mês no primeiro ano e cem rublos no último. Embora o estado nos fornecesse sapatos, roupas e alimentos, ainda tínhamos que calcular rigorosamente nossas despesas. Porém, também arranjávamos dinheiro para ir ao teatro e ao cinema. Saratov tem uma boa casa de ópera. Lá ouvi “Rusalka” de Dargomyzhsky, “Carmen” de Bizet, “A Dama de Espadas” de Tchaikovsky. A ópera “Ivan Susanin” de Glinka causou uma ótima impressão. Assistindo à apresentação, foi como se eu estivesse no palco com o povo russo, lutando contra os inimigos da Pátria.
Fomos ao cinema com mais frequência. Geralmente íamos em grupo, porque as meninas também estudavam na escola técnica. Depois de cada filme, sempre trocávamos opiniões e discutíamos. Gostei do filme “O Conto de um Homem de Verdade”, baseado no livro de Boris Polevoy. Assisti várias vezes e li o livro mais de uma vez. Mostra bem a força de espírito do homem soviético. Alexey Maresyev, o protótipo do herói de “The Tale of a Real Man”, era mais forte do que os heróis de Jack London que eu amava; ele estava mais próximo de mim em espírito e aspirações. Muitas vezes me perguntei o que faria se me metesse no mesmo problema que Maresyev. Desde criança adoro a imagem do Gadfly, criada por Ethel Lilian Voynich no romance de mesmo nome. Este era o herói favorito dos meninos. Li: “Escondido em seu peito estava o lenço que Montanelli deixou cair. Ele cobriu este lenço de beijos e chorou por ele a noite toda, como se fosse por um ser vivo...” E ele viu esse lenço amassado na sua frente, sentiu sua umidade salgada, ouviu claramente os tiros dos soldados atirando em Gadfly.
Eu adorava Gadfly, mas amava mais Maresyev. Ele era meu contemporâneo, morava conosco no mesmo terreno, e eu queria conhecê-lo, apertar sua mão corajosa.
A literatura nos foi ensinada por Nina Vasilievna Ruzanova, uma professora atenciosa e atenciosa, apaixonada por sua matéria. Ela compilou uma lista de livros, recomendando fortemente que todos os lessem. Esta lista incluía toda a série “A História de um Jovem do Século XIX”, que já foi editada por Maxim Gorky. Ela nos apresentou as obras-primas dos clássicos russos e mundiais. Ainda me lembro da emoção que tomou conta de mim quando li “Guerra e Paz”, de Leo Tolstoy. Acima de tudo, neste livro maravilhoso, gostei das cenas de batalha e das imagens dos defensores da pátria da invasão napoleônica - o artilheiro Tushin, o comandante do regimento, príncipe Andrei Bolkonsky, os oficiais Rostov, Dolokhov, Denisov. E o marechal de campo Kutuzov, como se estivesse vivo, apareceu diante dos meus olhos.
Naquela época li “The Song of Hiawatha” do poeta americano Longfellow, obras de Victor Hugo e Charles Dickens. Li muito, colocando em dia o que não tive tempo de fazer na infância. Como todos os meus colegas, gostava de Júlio Verne, Conan Doyle e H.G. Wells. Sabíamos que o escritor inglês estava interessado na Rússia Soviética, que durante os anos de fome ele veio a Moscou, conversou com Vladimir Ilyich Lenin e escreveu o livro “A Rússia no Escuro”. Queríamos ler este livro, mas não conseguimos: a biblioteca da cidade de Saratov não o tinha.
HG Wells duvidou do plano de Lenin de eletrificar o país. Mas vimos com nossos próprios olhos como, de baixo, ao longo do Volga, caravanas de barcaças transportavam materiais para a construção do complexo hidrelétrico Kuibyshev. O que Lenine sabiamente previu foi realizado diante dos nossos olhos pelas mãos trabalhadoras do povo soviético.
Nossa juventude passou por um momento muito interessante! Era preciso apressar o ensino. Éramos necessários em todos os lugares. Tanto no nosso país como no estrangeiro aconteceram muitos acontecimentos que preocuparam todos os alunos da escola técnica, e principalmente nós, membros do Komsomol.
Em algum lugar muito distante, o pequeno povo da Coreia, amante da liberdade, refletia as hordas do maior país capitalista do mundo - os Estados Unidos da América. Começamos o dia ouvindo reportagens de rádio sobre os combates na Coreia. Depois aprendemos os nomes dos heróis da República Popular Democrática da Coreia, os pilotos Lee Dong-gyu e Kim Gi-ok. O Pravda escreveu sobre sua bravura e coragem, que cada um deles abateu uma dúzia e meia de Sabres americanos. Durante a sua luta, muitos povos aprenderam e estão aprendendo o heroísmo do povo soviético, e tivemos o prazer de ler que o povo coreano aprendeu a coragem do povo soviético, que os destacamentos partidários coreanos com os nomes de Zoya Kosmodemyanskaya e Alexei Maresyev se glorificaram na luta contra os invasores americanos.
O voluntário do povo chinês Huang Ji-guang repetiu deliberadamente a façanha de Alexander Matrosov, porque leu um livro sobre ele e viu um filme sobre ele, o que o abalou profundamente.
Depois de ler sobre isso no jornal, Tolya Navalikhin exclamou:
“Aqui está, a melhor prova de que apenas um personagem forte pode dar origem a outro personagem forte!”
Este foi um eco do nosso debate ainda em curso sobre o heroísmo.
Quase todos os alunos das escolas técnicas eram membros do Komsomol. Fui eleito membro do escritório da organização Komsomol.
Houve muito trabalho público, até porque também desempenhei as funções de secretário da sociedade desportiva local “Reservas Trabalhistas”. Tive que economizar cada minuto para dar conta de tudo.
Depois de terminar o terceiro ano, quis comprar um terno novo, mas não tinha dinheiro.
“Escute, Gagarin, você gostaria de ir como professor de educação física para um acampamento de orfanatos durante o verão?”, sugeriu-me o secretário do comitê distrital de Komsomol. - Você vai descansar e vai ganhar um pouco...
Eu adorava crianças e concordei.
O acampamento dos pioneiros ficava em um lugar maravilhoso, todo verde, às margens do rio. Lá, pela primeira vez na vida, tive que realizar um trabalho educativo. Devo dizer que os caras foram pegos vivos e alguns foram até “prejudiciais”. Eles ficaram felizes por terem saído dos olhos do professor e pregaram peças com força e força. Havia apenas dois homens em todo o acampamento, se é que posso ser chamado assim naquela época - eu e o acordeonista cego Ivan Alekseevich, um homem de audição aguçada e uma grande alma musical. Ajudamos a jovem professora Tanya Andreeva e a diretora do orfanato Elena Alekseevna da melhor maneira que pudemos.
Trabalhar no acampamento me deu muito. Muitas vezes, à noite, quando os rapazes, depois de correrem durante o dia, adormeciam profundamente, Elena Alekseevna e eu tínhamos conversas íntimas. Conversamos sobre como a disciplina é importante na vida humana.
“Da disciplina ao heroísmo há um passo”, disse esse professor experiente.
Ela argumentou que cada criança é um mundo inteiro. Compreendê-lo corretamente significa encontrar os caminhos certos para se tornar pessoa, para ajudar o coração de uma criança a se tornar mais forte para superar as dificuldades futuras da vida.
O verão do acampamento passou rapidamente. Voltei para casa e comprei um terno novo, sapatos, relógio. Resumindo, deu tudo certo - fiz estágio como professora e ganhei dinheiro.
Chegou o último ano de estudos na escola técnica. Passamos cada vez mais dos livros e livros didáticos para a prática, para estágios em produção. Primeiro fui enviado a Moscou, para a fábrica de Voikov, e depois a Leningrado, para a fábrica de Vulcan. Nos primeiros dias caminhei por Leningrado com meu amigo Fyodor Petrunin, dominado por uma alegria sem precedentes. Pense só - estamos na cidade que se tornou o berço de outubro! Fomos para Smolny, de onde Lenin liderou a revolução, enviando destacamentos de trabalhadores, soldados e marinheiros para atacar o Palácio de Inverno. Aqui está o próprio inverno. Neve. A lendária Aurora.
Não há cidade no mundo com uma história revolucionária tão rica como Leningrado. Tudo aqui me lembrou da luta. E as paredes da Fortaleza de Pedro e Paulo, e as pontes de ferro fundido sobre o Neva, e os edifícios da antiga fábrica de Putilov, onde meu avô Timofey Matveev trabalhava. Fomos à Catedral de Santo Isaac e tiramos fotos no monumento a Pedro, o Grande. Fedya recitou:
Ó poderoso senhor do destino!
Você não está acima do abismo,
No auge de um freio de ferro
Levantou a Rússia nas patas traseiras?
Pushkin, Gogol, Dostoiévski trabalharam nesta cidade... Aqui, na Praça do Senado, as tropas do czar dispararam metralha contra os dezembristas... No Palácio de Inverno, num domingo de janeiro de 1905, o czar atirou nos trabalhadores... O todo a história da classe trabalhadora russa se desenrolou diante dos nossos olhos. Corremos para a estação Finlyandsky para ver o Lenin de bronze em um carro blindado.
Passávamos os dias na fábrica e à noite íamos a museus e teatros. Trabalhando no turno da noite, passamos três dias em l’Hermitage, entre os tesouros da arte mundial. Também visitamos o Museu Russo e admiramos as pinturas de nossos famosos artistas. Gostamos de tudo em Leningrado - seus conjuntos arquitetônicos, seus monumentos. Petrunin e eu ficamos por muito tempo perto dos cavalos de bronze empinados na ponte Anichkov. O monumento ao destróier “Steregushchy” do lado de Petrogrado também me impressionou muito. Por muito tempo observei os rostos dos marinheiros russos que abriram os Kingstons, afundaram a si mesmos e ao navio, mas não se renderam ao inimigo - o samurai japonês.
Depois de visitar Leningrado, imediatamente nos tornamos mais maduros e mais ricos espiritualmente. Uma coisa é ler nos livros sobre como foi tomado o Palácio de Inverno, outra coisa é ver o arco do antigo Estado-Maior, sob o qual os Guardas Vermelhos lançaram o ataque, caminhar pela Praça do Palácio, visitar os corredores do Palácio de Inverno, onde o Governo Provisório de Kerensky foi preso... Voltando a Saratov, passamos muito tempo relembrando a beleza de Leningrado, contando detalhadamente sobre a cidade da glória russa aos nossos camaradas de curso.
Uma das minhas matérias preferidas na escola técnica, como antes na escola, continuou sendo física. Aqui ela foi ensinada pelo mesmo professor maravilhoso de Lev Mikhailovich Bespalov. Muitos de nós tratamos este homem sensível e altamente educado, Nikolai Ivanovich Moskvin, com profundo respeito. A física é um assunto fascinante, mas difícil. Sem saber matemática fica difícil entendê-la. Nosso físico deu suas palestras de uma forma interessante, imaginativa e cativante. Ele impiedosamente deu notas ruins para aqueles que não conheciam o assunto e depois exigiu que fossem corrigidos. Nikolai Ivanovich não deixou o estudante descuidado sozinho até aprender o que não sabia.
“Um técnico não pode deixar de conhecer física”, disse-nos ele, “o globo gira de acordo com as leis da física”.
Moskvin organizou um círculo de física, cujos participantes fizeram apresentações. Houve relatórios sobre as leis de Newton, a mecânica e as conquistas da eletricidade. Nikolai Ivanovich me instruiu a fazer um relatório sobre o trabalho do cientista russo Lebedev sob leve pressão. Os membros do círculo gostaram do relatório. E então peguei outro tópico - “K. E. Tsiolkovsky e sua doutrina sobre motores de foguete e viagens interplanetárias.” Para isso, tive que ler uma coleção de obras de ficção científica de Konstantin Eduardovich, e todos os livros relacionados a esse assunto que estavam disponíveis na biblioteca.
Tsiolkovsky mudou toda a minha alma. Foi mais forte que Júlio Verne, H.G. Wells e outros escritores de ficção científica. Tudo o que o cientista disse foi confirmado pela ciência e por seus próprios experimentos. K. E. Tsiolkovsky escreveu que depois da era das aeronaves movidas a hélice, chegará a era dos aviões a jato. E eles já estavam voando em nossos céus. K. E. Tsiolkovsky escreveu sobre foguetes, e eles já estavam explorando a estratosfera. Em suma, tudo o que foi previsto pelo gênio de K. E. Tsiolkovsky se tornou realidade. Seu sonho de um voo humano para o espaço sideral também estava prestes a se tornar realidade. Terminei meu relatório com as palavras de Konstantin Eduardovich: “A humanidade não permanecerá na Terra para sempre, mas, em busca de luz e espaço, primeiro penetrará timidamente além da atmosfera e depois conquistará todo o espaço circunsolar”.
Eu li e senti meu coração tremer e bater mais rápido.
Todos os membros do nosso círculo ficaram maravilhados com a força e profundidade dos pensamentos do cientista. Lev Mikhailovich Bespalov chamou minha atenção para esta frase, semelhante a uma fórmula, na escola secundária de Gzhatsk. Mas então eu não entendi seu significado tanto quanto entendo agora. E talvez tenha sido a partir desse dia que desenvolvi uma nova doença que não tem nome na medicina – uma vontade incontrolável de ir para o espaço. Esse sentimento não era claro, inconsciente, mas já morava em mim, me preocupava, não me dava sossego.
TORNEI PILOTO
As aulas na escola técnica continuaram normalmente. Mas assim que você ouviu o barulho de um avião voando, encontrou um piloto na rua, sua alma imediatamente ficou mais quente. Ainda era o mesmo, ainda não consciente, puxado para o ar. Eu sabia que havia um aeroclube em Saratov. Havia uma boa reputação sobre ele entre os caras. Mas para entrar lá era preciso ter o ensino médio. O sentimento que me dominou também preocupou Viktor Porokhnya e Zhenya Steshin, também alunos de nossa escola técnica. Um dia Victor chega correndo e grita entusiasmado:
- Pessoal, ótima notícia! O aeroclube aceita alunos do quarto ano de escolas técnicas...
Naquela mesma noite, nós três fomos ao aeroclube. Enviamos inscrições, passamos em todas as comissões e começamos a estudar. Primeiro, teoria de voo, familiarização com a estrutura de um avião e com o motor de uma aeronave. No início, ficamos até decepcionados com essas aulas chatas. Pensamos em chegar imediatamente ao campo de aviação e começar a voar. E aqui estão as mesmas aulas, problemas no quadro e livros didáticos. O caminho para o campo de aviação, para os aviões, acabou sendo muito mais longo do que imaginávamos.
Os primeiros meses de 1955 foram muito tensos para nós. Tive que trabalhar em dupla jornada: durante o dia estudava na escola técnica e à noite no aeroclube. E aí chegou a defesa dos projetos de diploma - foi preciso somar os resultados de quatro anos de estudos na escola técnica. Recebi um tema bastante complexo - o desenvolvimento de uma fundição para produção em larga escala de nove mil toneladas de peças fundidas por ano. Além disso, tive que desenvolver uma tecnologia para fabricação de peças e um método de treinamento industrial em uma escola profissionalizante para fabricação dessas peças.
A tese exigiu muitos desenhos. E já falei mais de uma vez com gentileza sobre o velho professor de Lyubertsy que me incutiu o gosto pelo desenho. Peguei os materiais necessários para o diploma na biblioteca da escola técnica e no departamento técnico do depósito de livros da cidade. A experiência, embora pequena, anteriormente adquirida numa escola profissionalizante, na fábrica de Lyubertsy e durante estágios em Moscovo e Leningrado, foi útil. Gradualmente, o projeto de diploma adquiriu a forma desejada e foi reabastecido com cada vez mais novas considerações.
Enquanto trabalhava no meu diploma, procurei não faltar às aulas do aeroclube. Lá também terminamos o estudo teórico e passamos nos exames. Estavam mortalmente cansados e, assim que chegaram às camas, adormeceram instantaneamente, sem sonhos. Eu realmente queria começar a treinar voos o mais rápido possível. Afinal, nunca, nem mesmo como passageiro, voei. E se eu ficar com medo, sentir tonturas ou náuseas? Afinal, meus camaradas mais velhos me contaram todo tipo de coisas sobre voar...
Mas antes de iniciar os voos de treinamento, era necessário realizar pelo menos um salto de paraquedas.
“Vamos ver se vocês são corajosos”, disse nosso piloto instrutor Dmitry Pavlovich Martyanov com um sorriso malicioso.
Ele era um jovem, vários anos mais velho que eu, um homem baixo e forte. Ele chegou ao aeroclube vindo de um regimento de caça, disse-nos que se formou na Escola de Pilotos Militares Borisoglebsk e estava muito orgulhoso de que Valery Chkalov tivesse estudado lá uma vez. Depois de servir por algum tempo no exército, foi desmobilizado e começou a trabalhar como instrutor em um aeroclube. Depois de servir no exército, ele poderia ter entrado em algum instituto, se tornado engenheiro ou agrônomo, mas foi para o aeroclube.
“Não posso viver sem campo de aviação, não posso deixar de voar”, admitiu.
Martyanov era um verdadeiro piloto e não poderia viver sem asas. Os cadetes do nosso grupo gostaram tanto do seu compromisso com a aviação como da clareza que ele nos ensinou desde o primeiro dia em que nos conhecemos. Ele tinha uma espécie de “osso militar” que distinguia imediatamente um soldado combatente dos civis. Dmitry Pavlovich está acostumado com alta disciplina e ordem desde a infância. Afinal, ele iniciou sua vida militar na Escola Militar Suvorov. Acreditávamos que uma pessoa tão experiente não descansaria até nos tornar pilotos.
Finalmente estão programados os saltos de paraquedas. Duas vezes à noite fomos ao campo de aviação e, preocupados, esperamos que fôssemos levantados no ar. Mas não tivemos sorte: não havia tempo adequado. Sem dormir e superexcitados, voltamos para a escola técnica e sentamos para trabalhar em nossas teses. Afinal, ninguém fará isso por nós!
Na terceira noite, as meninas da escola técnica de Saratov também foram conosco ao campo de aviação. Eles também precisam pular. Eu olho para eles e eles estão pálidos e confusos. Eu realmente pareço assim também? As meninas brincam:
- Por que você está tão calmo? Provavelmente pulou mais de uma vez?
“Não”, eu digo, “pela primeira vez...
As meninas não acreditaram em mim. E só quando começamos a colocar os pára-quedas é que nos convencemos de que eu não estava mentindo. Tive problemas com tiras e mosquetões, assim como eles. Foi incomum. Na parte de trás está uma mochila grande com o pára-quedas principal. Há também uma mochila na frente, menor, com uma sobressalente. Nem sentar, nem levantar, nem virar... Como, eu acho, vou conseguir lá, no ar, com todo esse gerenciamento? Parecia que me amarrava de pés e mãos...
Desde criança não gosto de esperar. Especialmente se você soubesse que havia dificuldades e perigos pela frente. É melhor encontrá-la com ousadia no meio do caminho do que fugir e atrasar. Por isso fiquei feliz quando, após o primeiro salto de “avistamento”, Dmitry Pavlovich gritou:
-Gagarin! Para o avião...
Tirou meu fôlego. Afinal, esse foi meu primeiro vôo, que teve que terminar com um salto de paraquedas. Não me lembro como decolamos, como o Po-2 se encontrou naquela altitude. Só vejo o instrutor apontando com a mão: saia na asa. Bem, de alguma forma saí da cabine, entrei no avião e agarrei firmemente a lateral da cabine com as duas mãos. E é assustador olhar para o chão: está em algum lugar abaixo, muito, muito longe. É assustador...
- Não fique à deriva, Yuri, as meninas estão assistindo lá de baixo! - gritou o instrutor maliciosamente. - Preparar?
“Pronto!”, eu respondo.
- Bem, vamos!
Saí do lado áspero do avião, como me ensinaram, e desci correndo, como se estivesse em um abismo. Ele puxou o anel. Mas o pára-quedas não abre. Quero gritar, mas não consigo: o ar está cheio de fôlego. E então minha mão involuntariamente estendeu a mão para o anel reserva do pára-quedas. Cadê? Onde? E de repente houve um forte empurrão. E silêncio. Balanço suavemente no céu sob a cobertura branca do pára-quedas principal. Abriu, claro, na hora certa - pensei muito cedo em um sobressalente. Foi assim que a aviação me ensinou minha primeira lição: quando estiver no ar, não duvide da tecnologia, não tome decisões precipitadas.
Um minuto se passa. Eu me escuto - está tudo bem, meu coração está funcionando normalmente e suas batidas não são mais altas do que o tique-taque de um relógio em meu pulso.
Depois de mim, colocaram no mesmo Po-2 uma garota que ficava zombando de mim no ônibus. No chão ela estava animada, mas no ar ela estava confusa. Ela subiu na asa, ficou com medo e - nem aqui nem ali. Então o instrutor a devolveu ao campo de aviação. Ninguém riu dela. Isso pode acontecer com qualquer pessoa pela primeira vez.
Quando o salto terminou, Dmitry Pavlovich perguntou:
- Você quer voar comigo no Yak?
Como você pôde discordar! Sento-me na cabine traseira e me amarro. Martyanov me aconselha a olhar para o solo, navegar por ele e determinar a altitude de vôo. Como podemos defini-lo? Seus olhos estão bem abertos, sua respiração é interrompida e você não entende o que é o quê. Mas, como já aconteceu comigo muitas vezes, rapidamente me acostumei com o novo ambiente e admirei o terreno do ponto de vista de um pássaro. Como é colorida e bela a nossa terra quando vista de cima! Árvores e arbustos parecem baixos, no mesmo nível da grama; Os campos arados da fazenda coletiva ficam pretos com enormes fatias de pão de centeio; as estradas das motoniveladoras são visíveis; Em cada caminho, são claramente visíveis rebanhos de vacas e pastoras com a cabeça erguida para o céu. Era uma vez eu era como eles, esfolei os joelhos e muitas vezes quebrei o nariz, sonhei com asas de contos de fadas, definhei de sede pelo desconhecido e finalmente decolei, e esse voo me encheu de orgulho e deu sentido para toda a minha vida.
Caminhamos em círculo e então Martyanov dirigiu o carro até a zona e começou a mostrar manobras acrobáticas.
“Esta é uma curva”, disse ele pelo intercomunicador do avião, “e este é o circuito de Nesterov...
Yuri Gagarin é aluno do Saratov Industrial College.
E o avião fez tal coisa que eu tive vontade de pousar imediatamente. E Martyanov continuou com seus padrões. Não entendi por que ele estava me surpreendendo com uma cascata de figuras. E ele precisava disso para decidir imediatamente: serei piloto ou não? Ele tirou uma conclusão positiva sobre mim, porque quando pousamos, seu rosto expressava satisfação.
- Bem, vamos voar de novo amanhã? — ele perguntou e olhou curiosamente nos meus olhos.
“Estou pronto para voar o tempo todo”, deixei escapar.
Talvez esta frase tenha sido um tanto arrogante, mas eu a disse de todo o coração.
— Você gosta de voar?
Eu não disse nada. As palavras eram impotentes, apenas a música poderia transmitir a alegre sensação de vôo.
Poucos dias depois, ocorreu a defesa dos diplomas na escola técnica. Concluí meu trabalho e recebi com honras um diploma de graduação do Saratov Industrial College. A Comissão Examinadora do Estado concedeu-me a qualificação de técnico de fundição. Um marco difícil na vida foi alcançado. Você pode ir para a produção, pode continuar estudando. Eu estava em uma encruzilhada. Nada me conectou. Meu irmão e minha irmã mais velhos ajudaram meus pais; ainda não comecei minha própria família. Onde eu queria, eu ia. Meu conhecimento pode ser útil em qualquer lugar. Um grande trabalho criativo estava acontecendo no país. Os camaradas partiram, alguns para Magnitogorsk, alguns para Donbass, alguns para o Extremo Oriente, e todos os convidaram com eles. Eu era amigo de muita gente, estava acostumado a morar em grupo, em dormitórios, nunca tinha tido quarto próprio antes.
Meus camaradas estavam indo embora, mas eu ainda não conseguia me desvencilhar: estava enraizado com raízes fortes no solo do aeródromo de Saratov... Não conseguia desistir do que havia começado. E quando o aeroclube disse que um dia desses os cadetes iriam para os acampamentos, concordei em ir para lá.
Nos acampamentos próximos ao aeródromo, cobertos de grama curta, já estavam armadas barracas para nós, como velas balançando ao vento. E um verão quente e interessante começou. Quase todos os dias há voos, Dmitry Pavlovich começou a levar nosso grupo em círculos, em zonas. Voamos no Yak-18 - uma máquina de treinamento de alta qualidade que nos parecia um lutador. Era uma aeronave manobrável e fácil de controlar.
Martyanov, apesar de sua juventude, tratou-nos com rigor e exigência.
“Voar”, disse ele, “não perdoa nem o menor erro”. Para cada erro no ar você pode pagar com a cabeça...
Ele meticulosamente, aos poucos, incutiu em nós os fundamentos da cultura da aviação, sem os quais um piloto moderno é impensável, e exigiu que cada tarefa fosse executada com a máxima precisão. Tínhamos que manter a velocidade de até um quilômetro, uma determinada altitude de vôo - até um metro e um curso planejado - até meio grau. Algumas pessoas acharam que a seletividade do instrutor era desnecessária. E ele, claro, estava profundamente certo: a aviação é baseada em cálculos matemáticos e não tolera negligência com “pequenas coisas” ou distrações no ar.
“Você tem que voar lindamente”, Dmitry Pavlovich gostava de repetir, repreendendo os cadetes por cada menor desvio da tarefa.
Martyanov foi um bom piloto-educador. Mas ele não estava na guerra. E estávamos interessados no comportamento do piloto em batalha. Já havíamos lido os livros de Alexander Pokryshkin e Ivan Kozhedub e queríamos nos tornar não apenas pilotos, mas pilotos militares e, definitivamente, pilotos de caça. Sabíamos que uma pessoa aprende na luta contra os obstáculos e compartilhamos nosso amor e respeito por nossos primeiros mentores em voo entre Martyanov e o comandante de voo, Herói da União Soviética, Sergei Ivanovich Safronov. Durante a guerra, ele lutou em Stalingrado, participou da famosa batalha aérea no Kuban e abateu vários Junkers e Messerschmitts no Kursk Bulge. Como capitão, foi premiado com a Estrela de Ouro em 1943. Usando exemplos de sua biografia, ele procurou mostrar a nós, futuros pilotos, como se formam um homem soviético e um verdadeiro piloto. Nós o ouvimos com atenção: afinal, diante de nós estava um ás soviético, portador das gloriosas tradições de nossa aviação militar. Ele nos chamou de Jovens Guardas, trabalhou muito conosco e, assim como Martyanov, nos ensinou a pureza da caligrafia voadora.
Assim que nos reunimos à sombra de uma árvore extensa e sob o farfalhar sedoso das folhas, Sergei Ivanovich disse:
— Nervos fortes são mais importantes do que músculos fortes... A vontade forte não é uma qualidade inata de uma pessoa, pode e deve ser cultivada!
De tudo o que o Herói da União Soviética nos contou naquele dia e das conversas anteriores, concluímos por nós mesmos: a vontade é um esforço, a tensão de todas as forças morais e físicas de uma pessoa, a mobilização de energia e perseverança para alcançar um meta.
O chefe do nosso aeroclube, Grigory Kirillovich Denisenko, também foi um Herói da União Soviética. E isso também afetou nossa educação.
Falando uma vez em uma reunião do Komsomol, ele, por sua vez, nos explicou o que é vontade - é, antes de tudo, a capacidade de gerenciar o próprio comportamento, controlar as próprias ações, a capacidade de superar quaisquer dificuldades e completar as tarefas atribuídas com o menor esforço.
Lembro-me que no dia do encontro o tempo estava horrível, a chuva batia nas janelas, a sala estava na escuridão do crepúsculo e ouvíamos como se estivéssemos enfeitiçados.
“Um homem de vontade forte é muito organizado, disciplinado e aproveita cada hora”, assim encerrou seu discurso o chefe do aeroclube.
Ser culpado e receber uma reprimenda de pessoas honradas como Sergei Ivanovich Safronov ou Grigory Kirillovich Denisenko! Se isso acontecesse comigo, eu queimaria de vergonha. Afinal, além de tudo, também fui organizador do Komsomol do destacamento do aeroclube e capataz do grupo. Tentamos imitá-los em tudo, até no andar e no comportamento. As Estrelas Douradas nas jaquetas eram o sonho de todos. Mas isso não foi dito em voz alta: eles eram tão inatingíveis quanto estrelas reais.
Muitos cadetes cultivaram a vontade, pararam de fumar e mantiveram diários, porque a escrita diária de diários exige força de vontade.
Julho estava chegando. Os dias eram abafados, as noites abafadas. Num desses dias, Dmitry Pavlovich não entrou no carro comigo, como sempre - era um “seis amarelo” - mas, de pé no chão, disse:
- Você irá sozinho. Redondo…
E embora eu estivesse esperando por essas palavras há uma semana, meu coração deu um pulo. Ultimamente, muitas vezes decolei e pousei sozinho. Mas atrás de mim havia uma pessoa que, com a sua intervenção, poderia corrigir o erro. Agora eu tinha que confiar inteiramente em mim mesmo.
“Não se preocupe”, encorajou Dmitry Pavlovich.
Sonhos do céu.
Taxiei o avião até a linha de largada, acelerei, levantei a traseira do carro e ele decolou suavemente do solo. Fui dominado por um sentimento de alegria sem precedentes, difícil de expressar. Estou voando! Eu estou voando sozinho! Só os aviadores entendem os momentos do primeiro voo independente. Afinal, já pilotei um avião antes, mas nunca tive certeza de que estava pilotando sozinho, de que não estava sendo ajudado por um instrutor. Eu me fundi com o avião, assim como um cavaleiro provavelmente se funde com um cavalo durante uma corrida louca. Todas as suas partes tornaram-se transmissoras da minha vontade, a máquina obedeceu aos meus desejos e fez o que eu queria.
Ele fez um círculo sobre o campo de aviação, calculou o pouso e pousou o avião próximo ao sinal de pouso. Eu sentei bem nas restrições. O clima é alegre. Toda a alma canta. Mas não demonstro, como se nada de especial tivesse acontecido. Ele taxiou, saiu do táxi e relatou a Dmitry Pavlovich: a tarefa estava concluída.
“Muito bem”, disse o instrutor, “parabéns...
Caminhamos pelo campo de aviação e a música do voo continuava a ressoar em nossos ouvidos. Sempre adorei música. Ela me apresentou não só à vida de outros povos, mas também a épocas obsoletas.
E no dia seguinte os camaradas dizem:
- Sabe, escreveram sobre você no jornal...
Não tinha jornal no aeroporto, só consegui uma semana depois na cidade. Foram poucas as falas sobre meu voo, meu nome e sobrenome foram citados e foi colocada uma fotografia: eu estava na cabine de um avião, levantando a mão, pedindo permissão para decolar. Eu não sabia quando essa foto foi tirada ou quem escreveu o bilhete. Aparentemente, tudo isso foi organizado por Dmitry Pavlovich. Isso significa que ele estava confiante em mim, sabia que eu não o decepcionaria.
“The Dawn of Youth” era o nome do jornal dos membros do Saratov Komsomol, no qual fui notado de forma tão inesperada. O primeiro elogio impresso significa muito na vida de uma pessoa. Fiquei muito satisfeito ao ver meu nome impresso no jornal e, ao mesmo tempo, um tanto envergonhado porque, dentre todos os meus camaradas, por algum motivo eles escreveram sobre mim. Mesmo assim, enviei esta cópia de “The Dawn of Youth” para casa em Gzhatsk. A mãe escreveu em sua carta-resposta: “Estamos orgulhosos, filho... Mas, olha, não seja arrogante...”
Após os primeiros vôos. Yuri Gagarin é o segundo da esquerda.
Os voos tornaram-se cada vez mais interessantes. Martyanov enviou então a mim e a outros cadetes, também voando de forma independente, para zonas e rotas acrobáticas. Sentindo um arrepio de excitação, aprendemos a fazer giros, giros sobre a asa, meio-loops e loops de Nesterov, “barris”. Tudo estava indo bem. A cada dia nossas ações no ar se tornavam cada vez mais confiantes, conquistando a aprovação tanto do piloto instrutor quanto do comandante de voo. Foi bom perceber que aos poucos estávamos nos tornando pessoas aladas. Aprendi a pilotar o Yak-18, mas sabia que ainda estava longe de Safronov, de Denisenko, daqueles pilotos de quem o país se orgulha.
Sim, e aeronaves militares atraíram minha atenção. Lemos sobre a barreira do som, sobre caças supersônicos equipados com avançados equipamentos de radar. Sem contar a ninguém, nem mesmo aos meus amigos mais próximos, sonhei em ser piloto militar. Até agora, todos os meus desejos foram realizados. Esse sonho acalentado também se tornará realidade?
Certa vez, durante um intervalo entre os voos, surgiu uma conversa entre os cadetes do nosso grupo sobre as anotações do piloto de testes americano Jimmy Collins. O livro foi então passado de mão em mão, gerando opiniões conflitantes: alguns admiravam as situações incríveis em que o autor se encontrava; outros argumentaram que ele estava exagerando e inflamando paixões.
- O que o instrutor dirá?
Aconchegamo-nos em torno de Martyanov. A brisa do campo de aviação, puxando os cabelos que escapavam de nossos capacetes, soprava de novo em nossos rostos bronzeados. Também li essas notas e não pude deixar de me deixar levar por alguns dos capítulos. Mas, ao mesmo tempo, para mim, que conhecia o serviço de testes de voo apenas por boato, o livro despertou sentimentos estranhos. E quando Dmitry Pavlovich me pediu para expressar minha opinião, eu a compartilhei com meus camaradas.
“Collins”, eu disse, “na minha opinião, era assombrado pela condenação da solidão... A principal coisa que ocupava seus pensamentos eram os dólares”. A qualquer custo, mas apenas para ganhar dinheiro...
“Yuri está certo”, Dmitry Pavlovich me apoiou. “A realidade capitalista criou para o autor do livro justamente aquele ambiente de jogo com a morte, quando, na busca de campanhas aéreas por lucros, a vida de um piloto poderia ser abreviada em qualquer voo.
O cadete Yuri Gagarin está pronto para voar!
Isso pode acontecer no nosso país, onde o principal é cuidar das pessoas? - nos perguntamos. Compreendemos bem que, como em qualquer novo negócio, especialmente aquele relacionado com equipamentos de teste, de qualquer tipo – mísseis, aviação, naval, subterrâneo – há sempre um risco. Mas de que tipo de solidão de um piloto de testes soviético poderíamos falar quando atrás dele estão forças como o partido, como o trabalho criativo de todo o nosso povo?
O outono tranquilo passou despercebido. As teias de aranha do verão indiano se estendiam pelo campo de aviação e as tendas ficavam mais frias à noite. É hora dos exames finais. Mais uma vez - mais uma vez - exames! Mas mesmo agora eu os resisti: a aeronave Yak-18 é “excelente”, o motor é “excelente”, a navegação da aeronave é “excelente”, a aerodinâmica é “excelente”; A avaliação geral da comissão de formatura também é “excelente”.
Após os exames, todos nós que voávamos no “seis amarelos” nos aproximamos do carro. Queria mais uma vez, como despedida, tocar suas asas, sentar na cabine, olhar os instrumentos. Quem sabe que aviões poderemos voar no futuro! E este velho e surrado Yak-18 se tornou o carro da nossa família.
Alguns cadetes do nosso aeroclube ingressaram na aviação civil. Eles foram atraídos por voos de longa distância dentro de seu país natal e voos para o exterior. Afinal, as rotas da Aeroflot soviética vão para vários países do mundo. Alguns ingressaram na aviação para fins especiais, trabalhando na agricultura, medicina e geologia. E eu queria me tornar um piloto de caça militar. Por que? Talvez as memórias dos pilotos que vi durante a guerra na minha aldeia natal me assombrassem. Provavelmente, mesmo assim, eles plantaram em minha alma as sementes do amor pela aviação militar. Gostei da disciplina militar, gostei do uniforme militar. Queria ser um defensor da Pátria. O artigo cento e trinta e dois da Constituição do nosso estado, que afirma que o serviço militar é um dever honroso para os cidadãos da União Soviética, convocou-me persistentemente para as fileiras das nossas Forças Armadas.
Recebi um encaminhamento para a Escola de Aviação de Orenburg. Não fui lá sozinho, mas com camaradas. Eram todos caras espertos, corajosos, capazes de ações decisivas. Todos se apaixonaram desinteressadamente pela aviação e por voar.
Martyanov nos acompanhou. Enquanto esperávamos a partida do trem, caminhamos pela plataforma, farfalhante de cascalho, e conversamos sobre o futuro. Dmitry Pavlovich, um homem eternamente apaixonado pela aviação, previu que a cada ano ela iria melhorar, que os aviões voariam ainda mais longe, mais rápido e mais alto.
“O futuro pertence à sua geração”, disse ele se despedindo, apertando nossas mãos com firmeza, “vocês ainda voarão em máquinas com as quais nunca sonhamos...
Foi triste me separar do querido Saratov, do lindo Volga, do meu antigo sonho de me tornar engenheiro de fundição, de um mentor tão gentil como Martyanov. Mas o que poderia ser feito! O trem me aproximou de um novo sonho - me tornar piloto de caça. Afinal, Pokryshkin, Kozhedub e Maresyev eram lutadores. Observei meticulosamente, como se fosse de fora, meu caráter, meus hábitos, meus conhecimentos: posso conseguir tudo o que quero? E eu mesmo respondi: eu consigo!
JURAMENTO DE LEALDADE À PÁTRIA
Steppe Orenburg nos cumprimentou calorosamente. A cidade parecia como Martyanov, que se formou na Escola Militar Suvorov aqui, contou sobre isso. Ruas lisas e retas, casas baixas, jardins com folhas voadoras. Nos mercados abundam produtos agrícolas coletivos, cavalos e camelos. Em suma, a cidade é menor que Saratov, mas com seu próprio sabor estrito dos Urais. O edifício da escola militar a que chegamos ficava na margem alta dos Urais, fundia-se com a paisagem, enquadrava-se na vasta extensão. De suas janelas havia uma bela vista do bosque decíduo Trans-Ural e das infinitas extensões azuis das estepes. O barulho dos motores das aeronaves podia ser ouvido de lá. Ali, no aeródromo, a vida que tanto almejamos estava a todo vapor.
No prédio principal, nas paredes, emolduradas por folhas de carvalho e fitas de guarda pretas e laranja, estavam pendurados retratos de pilotos famosos formados na escola: Mikhail Gromov, Andrei Yumashev, Anatoly Serov... Mais de cento e trinta fotografias de Heróis da União Soviética que aprenderam a voar no espaçoso campo de aviação de Orenburg. Tornamo-nos herdeiros da sua glória e olhamos atentamente para os seus rostos tão diferentes, mas igualmente corajosos, e lembramos quem glorificou a Pátria com o quê. Houve quem fizesse os primeiros voos de longa distância pelo país e quem, seguindo a tripulação do famoso piloto de sua época, Valery Pavlovich Chkalov, abriu o caminho do Pólo Norte até a América. Houve muitos ases soviéticos aqui que realizaram feitos sem precedentes nas batalhas aéreas da Grande Guerra Patriótica. Estas arquibancadas me lembraram a galeria dos heróis de 1812, que vi no Palácio de Inverno há vários anos. Mas lá só havia generais, e aqui também havia tenentes.
Tivemos que aprender a pilotar aviões a jato, que já estavam firmemente estabelecidos na vida cotidiana da aviação soviética. Foi interessante saber que o pioneiro do vôo a jato, Grigory Yakovlevich Bakhchivandzhi, filho de um mecânico e ele próprio ex-trabalhador, tornou-se piloto, o primeiro a pilotar um avião a jato no céu no início de 1942, também estudou em a Escola Piloto de Orenburg. Sob seu retrato havia uma descrição desse feito e uma história sobre como os trabalhadores da fábrica de aviões que construíram o primeiro avião a jato cumprimentaram com alegria o piloto de testes. Eles o jogaram para o alto, o abraçaram e apertaram suas mãos. Tudo isso aconteceu perto de um pôster no qual estava escrito: “Olá ao capitão Bakhchivandzhi - o primeiro piloto a voar para o novo”. K. E. Tsiolkovsky sonhou visionariamente com esses voos, com a era dos aviões a jato. Já havia chegado esta nova era, e nós, futuros cadetes, tínhamos que continuar e desenvolver o maravilhoso trabalho que o corajoso piloto soviético iniciou durante os anos de guerra. Olhando para seu rosto jovem e sem barba, cada um de nós involuntariamente se imaginou como um “companheiro soldado” deste maravilhoso piloto.
“Tudo já foi feito antes de nós, pessoal”, disse alguém do nosso grupo com pesar. - E a guerra está vencida, e uma nova era na aviação se abre...
Não respondi nada, mas pensei comigo mesmo que no país soviético existe e sempre haverá um lugar para o heroísmo. Você não precisa procurar muito para encontrar exemplos. Bastava pegar qualquer edição do Pravda e estar convencido de que literalmente todos os dias o nosso povo realiza proezas laborais e alcança novos sucessos na construção socialista. Durante estes dias, foi lançada a primeira etapa da refinaria de petróleo de Omsk, os trabalhadores agrícolas da região de Stalingrado entregaram ao estado o dobro dos grãos planejados, uma usina hidrelétrica foi construída no rio Narva, a primeira unidade do Kakhovskaya usina hidrelétrica forneceu corrente industrial, a cidade de Sebastopol recebeu a Ordem da Bandeira Vermelha, o operador de escavadeira de brigada Mikhail Evets removeu 1.800 mil metros cúbicos de solo durante a construção da usina hidrelétrica de Kuibyshev, livro do especialista em fazendas coletivas Terenty Maltsev “Questões de Agricultura” foi publicado, Vladimir Kuts estabeleceu um novo recorde mundial na corrida de cinco mil metros. Cada dia trazia algo novo, significativo, excitante e instigante. Naquela época, li no Pravda uma conversa com o acadêmico L.I. Sedov “Sobre voos para o espaço sideral” e cortei-a por precaução.
Os exames de admissão já começaram na escola. Não fiz, pois tinha diploma de escola técnica com louvor, e o aeroclube também me deu uma boa certificação. Eu estava com a galera o tempo todo, ajudando eles com física e matemática. As exigências eram rígidas e mais da metade dos que chegaram foram expulsos antes dos exames da comissão médica ou por não terem passado nas provas das disciplinas teóricas. E embora tenham saído de Orenburg com o coração não muito alegre, desejaram sinceramente a nós, que permanecemos na escola, estudos frutíferos e bons voos.
“Voltaremos para nos matricular na escola no próximo ano”, disseram alguns deles.
E de fato, um ano depois, quando já havíamos começado a pilotar MiGs, alguns desses caras, mostrando uma perseverança invejável, alcançaram seu objetivo e se tornaram um dos cadetes. A persistência em alcançar um objetivo definido é uma das características distintivas da nossa juventude. Pessoas que desejam apaixonadamente se tornar pilotos certamente se tornarão eles.
Assim começou minha vida militar! Todos nós, como recrutas, cortamos o cabelo e recebemos uniformes - túnicas de proteção, calças azuis, sobretudos, botas. Em nossos ombros, as alças dos cadetes ficaram azuis, decoradas com o emblema dos pilotos - asas prateadas. Não, não, revirei os olhos para eles, ao mesmo tempo orgulhoso e feliz por ter me juntado à grande família do Exército Soviético. A escola vivia uma vida alegre de pessoas jovens e saudáveis que lutavam por um objetivo.
Fomos divididos em esquadrões, unidades e tripulações. Acabei em um esquadrão comandado pelo tenente-coronel Govorun, pelo vôo do major Ovsyannikov e pela tripulação do tenente sênior Kolesnikov. Esses foram meus primeiros comandantes. Foi necessário dirigir-se a eles não como todos estamos acostumados - pelo nome e patronímico, mas pela patente militar, e também foi necessário falar sobre eles, mencionando a patente e o sobrenome. A princípio pareceu estranho, mas rapidamente nos acostumamos com essa ordem militar. Tudo agora estava determinado pelos estatutos: por má conduta - punição, por diligência - incentivo, por coragem - recompensa.
Nosso conhecimento da aviação militar começou com aulas no programa de jovens caças. Nosso comandante de pelotão era o capitão Boris Fedorov - um homem exigente e rigoroso. Ele imediatamente, como disse, começou a sacudir de nós a “poeira civil” e a nos ensinar disciplina. No início foi difícil para os cadetes, principalmente aqueles que chegavam à escola a partir dos dez anos; Eles aprenderam tudo: envolver as pernas com bandagens, andar com passos leves e graciosos. Foi muito mais fácil para mim do que para eles, pois vivi toda a minha juventude em dormitórios, onde tudo era feito, embora não de acordo com os regulamentos militares, mas de acordo com uma certa rotina diária.
Não precisei me acostumar com bandagens e botas, sobretudo e túnica. O quartel estava sempre limpo, iluminado, aconchegante e bonito, tudo brilhava - desde caixas d'água até bancos.
Desde criança adorei o exército. O soldado-libertador soviético tornou-se um herói querido, quase de conto de fadas, dos povos da Europa e da Ásia. Lembro-me de poemas sobre nosso soldado:
Sim, não é à toa que existe uma metralhadora
ele não fechou os olhos por duas noites,
e por boas razões entre o pântano
ele estava sob fogo, -
invadiu a cidade ao amanhecer
e, encerrando uma longa batalha,
ele notou lágrimas de alegria
nos olhos da mulher há um estranho.
Caminhei pelos troncos da travessia,
rastejou pela lama sob fogo,
e sujeira nos raios da glória do soldado
queima como ouro nele!
Eu também me tornei soldado e gostei do conforto artel do pelotão, da formação, da ordem, dos relatórios em sentido, das canções dos soldados e da voz aguda e prolongada do ordenança:
- Levantar!
Gostava de fazer exercícios físicos, lavar-me com água fria, arrumar a cama e sair do quartel para tomar o café da manhã.
Passamos muito tempo treinando em campo, no campo de tiro, e voltamos para o quartel, às vezes encharcados de chuva e neve. Meus olhos estão se fechando de cansaço, prefiro adormecer, mas preciso limpar e lubrificar as carabinas, colocar meu equipamento em ordem... No início literalmente não tivemos tempo para ler um livro ou enviar uma carta lar. Mas aos poucos a estrutura comedida da vida militar nos ensinou a não perder um único minuto, nos tornamos mais controlados, móveis, mais fortes física e espiritualmente.
O dia 8 de janeiro de 1956 ficará na minha memória pelo resto da vida. Do lado de fora das janelas do quintal a geada estalava, as árvores rangiam, a neve brilhava deslumbrantemente, iluminada pelo sol. Todos os jovens cadetes estavam alinhados no grande salão da escola. Cada um com uma arma nas mãos saiu das fileiras, ficou de frente para seus camaradas e comandante e leu em voz alta as palavras do juramento militar. Fui um dos primeiros, em ordem alfabética, a me apresentar e, paralisado de excitação, disse:
- Eu, cidadão da União das Repúblicas Socialistas Soviéticas...
Erguendo a cabeça, vi que Lenin estava olhando para mim do retrato com os olhos semicerrados da parede oposta. Ser sempre e em tudo como Vladimir Ilyich, minha família, escola, destacamento pioneiro, Komsomol me ensinou... Agora fizemos um juramento de lealdade ao povo, ao Partido Comunista, à Pátria e Lenin parecia ouvir o nosso soldado promete ser honesto, corajoso, disciplinado, vigilante, manter estritamente os segredos militares e de estado, cumprir inquestionavelmente todos os regulamentos militares e ordens de comandantes e superiores. Cada um de nós jurou defender a nossa Pátria com coragem, habilidade, dignidade e honra, não poupando o nosso sangue e a própria vida para alcançar a vitória completa sobre os nossos inimigos.
Juramento! Uma palavra sólida, grande e ampla. Expressa o amor do povo soviético pela sua pátria socialista. O juramento conduziu nossos pais e irmãos à batalha. Deu-lhes força na luta feroz contra os inimigos e sempre os levou à vitória.
Toda a minha vida passou diante dos meus olhos. Eu me via como um estudante quando me amarraram uma gravata de pioneiro, um artesão que recebeu um cartão Komsomol, um estudante com um volume de Lenin nas mãos e agora um guerreiro segurando firmemente uma arma... O país nos confiou armas , e tínhamos que ser dignos dessa confiança. A partir de agora nos tornamos sentinelas da Pátria.
Yuri Gagarin é cadete da Escola de Aviação Militar de Orenburg.
Escrevi para casa sobre o evento solene - a prestação do juramento militar - e compartilhei meus sentimentos com meus pais. Todos os cadetes estavam de bom humor. Começamos ansiosamente a estudar disciplinas teóricas. Desde as primeiras aulas, todos gostaram das aulas de material e teoria de vôo, ministradas pelo engenheiro Tenente Coronel Kodner. O professor de tática, capitão Romanov, um homem de cabelos cacheados exuberantes, como Pushkin, nos apresentou um mundo muito interessante e completamente novo. O que sabíamos apenas por boato: sobre a fórmula de combate aéreo - “altitude, velocidade, manobra, fogo”, que foi desenvolvida e aplicada pelos pilotos do esquadrão de Alexander Pokryshkin durante a famosa batalha em Kuban, sobre os ataques de assalto de duas vezes Herói de da União Soviética Talgat Begeldinov, sobre as ações dos bombardeiros de mergulho do General Ivan Polbin - agora pareciam ganhar vida nas palestras do Capitão Romanov, visivelmente apresentadas nos diagramas com os quais ele ilustrou e complementou essas palestras. Obtivemos uma compreensão clara de como conduzir uma batalha aérea em verticais e horizontais e aprendemos o enorme papel que a coordenação do líder e do ala desempenha. O combate aéreo moderno surge-nos como uma batalha de grupo, onde cada piloto é obrigado a apoiar o seu companheiro, onde um dos factores decisivos é a vontade colectiva de vencer.
Depois das aulas de tática aérea, geralmente surgiam debates acalorados entre nós, cadetes. Todo mundo tinha seu ás favorito. Um gostou de Sergei Lugansky, outro gostou dos irmãos Glinka e o terceiro gostou de Pyotr Pokryshev. Em suma, quantos cadetes houver, tantos anexos. Estávamos interessados nas ações dos bombardeiros que voaram para Berlim no primeiro ano da guerra, e nas aeronaves de ataque que atacaram colunas de tanques no Kursk Bulge, e nas aeronaves de reconhecimento de longo alcance que penetraram profundamente atrás das linhas inimigas, e as tripulações do regimento feminino que apoiava os pára-quedistas no Estreito de Kerch. Os transportadores que jogaram munição aos guerrilheiros nas florestas de Bryansk e nos Cárpatos também nos interessaram.
“Mas tudo isso é história, ainda que recente, mas história”, disseram alguns cadetes. “E agora a tecnologia é diferente e as pessoas são diferentes.”
O capitão Romanov, brincando, chamou esses cadetes de céticos e imediatamente, usando exemplos da recente Guerra da Coréia, provou que mesmo na época das novas tecnologias de aviação - aviões a jato, radar, armas de bordo mais poderosas de aviões de combate - a base das táticas aéreas , desenvolvido criativamente por pilotos soviéticos avançados durante a Grande Guerra Patriótica, a Guerra Patriótica, o estilo ofensivo ao qual aderiram nas batalhas com o inimigo, seus princípios de apoio mútuo e muito mais inerentes aos nossos aviadores não podem ser desconsiderados.
“A experiência de combate”, disse ele, “foi adquirida com muito sangue”. O que ficou ultrapassado com o advento das novas tecnologias, não devemos adotar. Bem, o que pode ser útil para aviões a jato precisa ser desenvolvido de todas as maneiras possíveis.
Outros professores também pediram o aprimoramento criativo de tudo o que nossa aviação já acumulou. Disseram que mesmo o piloto mais excelente depende da experiência de seus antecessores. Durante as aulas de teoria de voo, ensinaram-nos não só a memorizar conceitos e verdades já estabelecidas, mas também a pensar criticamente e procurar novas soluções quando necessário. E embora, claro, os “pensadores” entre nós ainda não fossem tão bons, porque estávamos apenas começando a nos envolver na aviação militar e nem tínhamos tentado pilotar jatos, mas o simples fato de os comandantes e professores verem em nós para substituí-los, dizia que éramos nós, os jovens voadores, que tínhamos que desenvolver a aviação doméstica e nos educamos aos nossos próprios olhos. E todos, a partir desta consciência do seu papel futuro, queriam aprender o melhor possível, dominar o negócio ao qual nos dedicamos inteiramente o mais rapidamente possível.
Sempre adorei bandeiras de batalha. São como páginas imperecíveis de um livro onde estão para sempre escritas lendas militares, segundo as quais muitas gerações lerão a história da nossa Pátria.
Ainda em Leningrado, sobre a prática industrial, observei com interesse nos museus as imperecíveis bandeiras de Pedro, o Grande, rasgadas por baionetas na Batalha de Poltava, e admirei os estandartes de batalha dos exércitos invencíveis de Suvorov e Kutuzov, que faziam barulho quase em toda a Europa. Napoleão atacou a nossa pátria e as tropas de Kutuzov levaram-no através da Europa. A vida política de Napoleão terminou em Waterloo, mas foi predeterminada por sua derrota no campo de Borodino,
Uma impressão inesquecível me causou as bandeiras das unidades de nossas Forças Armadas, entrelaçadas com fitas coloridas de ordem, guardadas no Museu Central do Exército Soviético. Atrás de cada bandeira, coberta de fumaça de pólvora, parecia-me, estavam invisíveis milhares de heróis vivos e mortos, os vencedores do fascismo alemão.
Lembro-me da primeira vez que tive a oportunidade de servir de sentinela na Bandeira da unidade - símbolo de honra, valor e glória militar.
Assumi meu posto à meia-noite e fiquei vigiando enquanto todos os meus camaradas dormiam no quartel. Até certo ponto, eu era responsável pela paz e pelo sono deles. Um sentimento de orgulho ainda inexperiente e incomparável encheu todo o meu ser. Senti-me uma sentinela, responsável pelo destino de toda a Pátria, e pensamentos claros e bons vieram à minha mente. Fiquei parado, ouvindo o silêncio, e pensei no serviço militar.
Pensei em como era uma grande honra ser um soldado soviético, vigiando inabalavelmente a Pátria, ser uma pessoa que todos amam e respeitam, e a quem muitas pessoas chamam de nada menos que um libertador. A fotografia amadora permanece na minha memória. Mostra um soldado russo idoso, aparentemente um ex-trabalhador ou agricultor coletivo antes da guerra, que foi abraçado com confiança pelo pescoço por uma garota alemã. Esta fotografia foi tirada em Berlim, no primeiro dia da libertação da cidade pelo Exército Soviético dos soldados fascistas.
Há muito charme severo no serviço militar; ele impõe muitas responsabilidades a uma pessoa e exige trabalho diário. Lembro-me que durante a guerra, quando eu ainda era menino, minha mãe chamava nossos soldados de trabalhadores incansáveis. E, de fato, eles estavam ocupados o dia todo com trabalho físico árduo, seja cavando trincheiras nos arredores de nossa aldeia, cavando trincheiras ou construindo pontes em vigas. Então eles foram para a batalha.
Durante meu serviço militar não sofri nenhuma penalidade, segui rigorosamente o regulamento interno. Fiquei feliz porque tudo na unidade aconteceu dentro do cronograma, exatamente no horário marcado: trabalho, alimentação, descanso e sono. Não me incomodou nem um pouco que isso se repetisse dia após dia. Vi, e senti ainda mais, como a disciplina militar consciente e a manutenção constante de uma ordem interna exemplar uniram o pessoal, fizeram da unidade militar uma equipe de combate amiga, garantiram unidade de ação, coordenação e determinação, mantiveram constante prontidão e vigilância de combate.
No exército, eu estava acostumado a viver e estudar de acordo com os regulamentos. Os regulamentos respondiam a todas as questões relacionadas à vida, estudo e serviço, indicavam claramente como servir, estudar assuntos militares, dominar armas e equipamentos militares e aumentar diariamente a consciência política.
Assim que consegui encontrar um minuto livre, olhei o regulamento. Ele se tornou a lei da minha vida. Esses pequenos livros de encadernação cinza, decorados com o Emblema do Estado, fortaleciam a vontade e serviam como fonte de conhecimento militar.
Ao contrário dos pedidos emitidos por um curto período de tempo, os fretamentos duram muito tempo. Com razão, podem ser chamadas de um conjunto de leis para as Forças Armadas por muitos anos.
De guarda diante da Bandeira, que repousava em uma caixa de lona, pensei que era pessoalmente responsável pelo destino da Pátria.
Me vieram à mente as palavras que muitas vezes ouvi e li que a defesa da Pátria é um dever sagrado, que é preciso servir a Pátria e defendê-la conforme exige o juramento militar, e para isso é preciso conhecer a especialidade militar em detalhe e se esforce para se tornar um piloto de primeira classe.
Lembrei-me das palavras de Alexei Petrovich Maresyev que penetraram em minha alma. Ele escreveu em suas memórias: “Não poupei esforços para estudar perfeitamente minha especialidade, para me tornar um guerreiro habilidoso e disciplinado, mesmo nos curtos minutos de descanso entre as batalhas continuei a estudar... As qualidades que adquiri nas batalhas e em meus estudos me ajudaram, um piloto, que havia perdido as duas pernas, conseguiu retornar ao serviço e foi autorizado, junto com seus companheiros de armas, a participar novamente na derrota do inimigo.”
Refletindo sobre essas palavras simples e ao mesmo tempo sinceras, fiquei convencido de que a perseverança e o trabalho levam a todas as alturas.
Pai e mãe passaram muito tempo e pacientemente todos os dias cultivando a veracidade e a honestidade em nós, seus filhos. Estas nobres características das pessoas de uma sociedade socialista foram desenvolvidas em mim pelo exército. O serviço militar fortaleceu o amor pela disciplina que me foi incutido desde a infância, um estrito senso de dever,
Justamente na véspera da noite em que tive que montar guarda no Banner, chegou uma carta lacônica de Gzhatsk, tão em harmonia com meus pensamentos e sentimentos. Dando-me conselhos e orientações, meu pai escreveu: “Yuri, onde quer que você esteja, lembre-se de uma coisa: os coletivos agricultores e trabalhadores respeitam as pessoas honestas, corajosas e corajosas, todo soviético odeia e despreza os covardes. O tímido nunca vencerá o inimigo, porque não acredita na sua própria força, não acredita nos camaradas que estão ao seu lado, não acredita na vitória.”
A carta não estava diante dos meus olhos e só a li uma vez, mas lembrei-me de frases dela que de repente criaram raízes profundas: “Um guerreiro honesto luta contra o inimigo até o último suspiro, até o último sangue, prefere a morte à desonra e execução.”
E embora a carta tenha sido escrita pela mão do meu pai, eu sabia que foi escrita juntamente com a minha mãe: “até ao último sangue” foram as suas palavras.
Meu pai já havia me dado instruções inteligentes antes, dizendo que a honestidade, como um raio de sol, deveria permear toda a vida, estudo e serviço de um soldado, entrar em sua carne e sangue. Meu pai exigia que eu mantivesse a ordem não apenas diante dos meus superiores, mas sempre e em qualquer lugar, sob todas as condições.
“O orgulho militar é um sentimento nacional profundo”, disse ele a Valentin, a mim e a Boris, seus filhos. E nos lembramos de suas palavras pelo resto de nossas vidas.
Certa vez, durante as férias, sentei-me à mesa de túnica com a gola desabotoada, meu pai não disse nada, mas olhou para mim tanto que seus dedos abotoaram todos os botões sozinhos. A mãe, que servia o jantar, desvendou a cena silenciosa. Depois de me repreender e elogiar ao mesmo tempo, ela disse:
- Tenha orgulho do seu uniforme militar, filho.
Nunca esquecerei essas palavras. Afinal, a aparência dos soldados do nosso exército e da nossa marinha depende em grande parte da beleza do uniforme militar. Distinguindo os militares da população civil, calças elegantes e uma túnica justa com alças, botas polidas para brilhar, dão ao guerreiro uma aparência corajosa e arrojada, e à unidade - uniformidade.
Lembrando-me desse pequeno e aparentemente imperceptível episódio da minha vida, não pude deixar de pensar que nosso uniforme militar estava coberto pela fumaça de pólvora de inúmeras batalhas e batalhas. Como libertadores, nossos soldados vieram desta forma para os países da Europa, expulsando deles os fascistas alemães, e para os países da Ásia, derrotando ali os samurais japoneses. Como não me orgulhar desse uniforme, não cuidar do uniforme oficial, não me preocupar com a minha aparência, não recorrer frequentemente ao ferro e às escovas de sapato! Sem bons uniformes, botas fortes e equipamentos, assim como sem armas, é impossível lutar. E vesti meu uniforme com dignidade e orgulho, cuidando da honra das alças.
— As alças não são apenas um detalhe da roupa. Isto é um sinal de dignidade militar”, disse-nos certa vez um sargento-mor.
Foi silencioso. Pela janela via-se o firmamento azul escuro, densamente pontilhado de estrelas. Meus pensamentos fluíam todos em uma direção, mas agora eu estava pensando nas palavras do Capitão Boris Fedorov. Dirigindo-se a nós, jovens cadetes, acariciando seu queixo forte e obstinado, ele disse:
- Jovem guerreiro! Obedeça ao seu comandante sem questionar e, se necessário, defenda-o com o peito na batalha. Você e seu comandante são cidadãos de um grande estado socialista, ambos são patriotas de sua pátria, ambos foram criados pelo partido, seus objetivos são os mesmos, ambos fizeram o juramento de lealdade à sua pátria-mãe, e ambos são chamados a defendê-la com igual coragem e destemor.
Depois de tais palavras, me senti corajoso, capaz de ações decisivas em qualquer situação, por mais difícil e difícil que fosse.
Gostei do capitão Fedorov por sua persistência e confiança em estar certo. Seu olhar aberto estava sempre cheio de pensamento e vida. Ouvi atentamente suas instruções e me convenci de que em todos os casos ele tinha razão, que a obediência ao comandante é uma das principais qualidades de um guerreiro. Sem obediência, uma disciplina forte é impossível e, sem disciplina, a eficácia de combate do exército e, portanto, a vitória na batalha, são impensáveis. Nenhum trabalho exige tantas exigências de uma pessoa quanto o serviço militar. Mas estas são exigências justas e não podemos prescindir delas.
- O sargento é seu primeiro professor. “Respeite-o e obedeça-o”, disse o capitão, e a partir de dezenas de exemplos fiquei convencido do enorme papel desempenhado pelos sargentos e capatazes - os superiores imediatos e educadores dos soldados.
Certa vez, após uma conversa severa com dois cadetes descuidados que chegaram alguns minutos depois do prazo indicado em suas notas de demissão, o capitão Fedorov, exigente e inflexível, lembrou inesperadamente gentilmente:
— Sua pátria demonstrou grande confiança em você, você foi aceito na escola, cercado pelos raios da glória imorredoura. Os heróis da União Soviética, que glorificaram a escola, estão, como que invisíveis, entre vocês. Afinal, vocês são os herdeiros da glória de seus pais. Ser culpado e receber punição significa insultar sua memória, nossa bandeira de batalha.
Fiquei de guarda com uma arma na mão, guardei esse Banner, e queria muito ganhar um cartão com foto pessoal, onde seria fotografado com o Banner desfraldado. Até imaginei o quanto meus pais ficariam satisfeitos com esta fotografia, que está incluída no regulamento militar como incentivo.
O guarda veio com uma sentinela armada com uma metralhadora e me dispensou do posto. Fui para o quartel, fui para a cama, mas por muito tempo não consegui dormir e fiquei pensando no regulamento, no juramento, em tudo que um militar não pode viver sem.
Tudo estava muito claro e nunca tive que duvidar ou discutir comigo mesmo sobre nada. As regras que aprendi resistiram ao teste do tempo, e a disciplina me impediu de ações precipitadas.
Aproximava-se a primavera e, além das aulas teóricas, começaram os vôos de treinamento em nosso esquadrão. Os camaradas que estavam prestes a voar pela primeira vez alegraram-se. E nós, que estudamos na escola do aeroclube, ficamos chateados: tivemos que pilotar o Yak-18 novamente.
Esses voos não duraram muito. A escola recebeu aeronaves experimentais - o mesmo Yak-18, mas ligeiramente modificado, com roda de nariz para prática de pouso, para que no futuro fosse mais fácil mudar para aviões a jato com trem de pouso de três rodas. Voamos muito, mas para ser sincero, não gostamos muito do novo avião. Era um pouco pesado, faltava, como dizem os aviadores, “potência” - o motor era bastante fraco. E durante manobras acrobáticas ele frequentemente caía em parafuso; É verdade que ele saiu dessa situação com a mesma rapidez, assim que abriu mão do controle. Também realizamos exercícios de navegação nesses Yak-18 - voamos longas rotas em diferentes condições climáticas. Houve muita variedade e mudança de impressões.
Cadete Yuri Gagarin após um vôo bem-sucedido.
A maioria desses voos acontecia no verão, quando íamos acampar. O acampamento do nosso quinto esquadrão estava localizado na bela costa dos Urais. Você vai se cansar de trabalhar no aeródromo, vai ficar exausto de calor e logo após os vôos irá para o rio. A água nos Urais é fria e rápida, diferente da da cidade, perto da escola. Construímos um balneário, uma torre de mergulho e nas horas vagas praticávamos esportes aquáticos, mergulho e corridas de natação. A alegria juvenil, quase infantil, era de tirar o fôlego.
Nosso esquadrão foi o primeiro a completar o programa de voo. Tínhamos tempo livre e o comando, apoiando a iniciativa do escritório do Komsomol, permitiu-nos percorrer duzentos quilômetros até uma das fazendas coletivas da região de Sharlyk para colher batatas. O outono chegou, frio e chuvoso. Mas trabalhamos de boa vontade. Foi útil para nós fazermos um pouco de trabalho no terreno depois dos voos, e também queríamos ajudar os colcosianos a fazer uma colheita abundante. Ficaríamos felizes em ir mais longe - para terras virgens, onde milhões de hectares de novas terras estavam sendo desenvolvidos, onde colossais extensões de trigo já haviam amadurecido. Mas só tínhamos duas semanas e não podíamos ir para lá.
As cartas endereçadas a nós na fazenda coletiva não chegaram e, ao final de nossa “campanha de colheita”, eu estava com saudades de Valya. Gostei de tudo nela: seu caráter, sua baixa estatura, seus olhos castanhos brilhantes, suas tranças e seu nariz pequeno, levemente salpicado de sardas. Valya Goryacheva, depois de completar dez anos de escola, trabalhou no telégrafo municipal. Nós a conhecemos quando saímos da quarentena, como dizem as meninas, como cadetes “carecas”, em uma noite dançante na escola. Ela estava com um vestido azul simples, tímida e tímida. Convidei-a para um passeio de valsa e a partir daí começou nossa forte amizade.
Valya é um ano mais nova que eu. Ela nasceu em Orenburg e antes de me conhecer nunca havia saído desta cidade. Seu pai, Ivan Stepanovich, trabalhava como cozinheiro no sanatório Krasnaya Polyana, e sua mãe, Varvara Semyonovna, era dona de casa. Valya tem uma família numerosa - três irmãos e três irmãs; Ela é a mais nova e, portanto, a mais querida por todos os seus parentes. Logo depois de conhecer Valya, comecei a visitar a casa dos Goryachevs. Eles me trataram com muita cordialidade. Lembro-me da primeira vez que fui até eles logo depois de uma corrida de esqui, quando estava, de agasalho. Varvara Semyonovna acabou de voltar de sua terra natal, de Kaluga, e trouxe avelãs. Ela e eu nos sentamos à mesa e começamos a roê-los. Meus dentes são fortes, e a mãe de Valina sempre ficava surpresa com a habilidade com que eu quebrava nozes. E Valya ri e diz sobre mim:
— Afiei os dentes no granito da ciência, estudo a vida toda.
Começamos a conversar sobre meus estudos, sobre escola de aviação, etc. que Valya também precisa aprender. Toda a família se consultou e decidiu que ela deveria ingressar na área médica. Foi isso que ela fez: ingressou na faculdade de medicina.
Tínhamos muito em comum com Valya. E um amor pelos livros, uma paixão pela patinação e uma paixão pelo teatro. Antigamente, assim que recebia minha licença, corria imediatamente para os Goryachevs na rua Chicherin, e muitas vezes não sozinho, mas com meus camaradas. E lá eles já estão esperando por nós. Eu me senti como se estivesse na família de Valya, como se estivesse em minha própria casa. Ivan Stepanovich era um grande mestre culinário, mas era especialmente bom em belyashi - o prato favorito dos cossacos dos Urais. Comemos com muito apetite. Na escola, embora se alimentassem bem, não preparavam os brancos.
Terminada a colheita das batatas, o esquadrão voltou à escola para passar o inverno. Mas não tivemos que nos encontrar com Valya: começaram os preparativos intensivos para o desfile de outubro. Sempre fui “bom” no treino, mas estava longe de estar nas primeiras posições - de acordo com a classificação. Porém, em um feriado, quando toda a escola marchou solenemente pelas ruas de Orenburg, Valya me encontrou nas fileiras; nossos olhos se encontraram e sorrimos um para o outro.
Passei as férias com Valya e depois saí de férias. Em Gzhatsk, eles ainda não me viram com listras de sargento nas alças - agora já me tornei comandante assistente de pelotão.
E aqui está minha terra natal, Gzhatsk. Foi cada vez mais reconstruída, surgiram muitas casas novas, as ruas ficaram mais confortáveis. Pai e mãe foram envelhecendo aos poucos, o irmão e a irmã mais velhos os ajudavam no que podiam, e nosso caçula, Boris, já era bastante adulto: tinha vinte anos e serviu no exército como artilheiro.
Visitei a escola onde estudei, encontrei-me com os professores e conheci antigos camaradas que permaneceram para trabalhar em Gzhatsk. E embora eu estivesse novamente no círculo de minha própria família, fui atraído por Orenburg - a escola já havia se tornado um segundo lar para mim, e pensamentos sobre Valya também me assombravam. Mamãe sentiu isso e um dia, ao anoitecer, quando estávamos sozinhos em casa, ela começou a perguntar gentilmente por que eu estava me perguntando o que estava perturbando meu coração. E de alguma forma aconteceu naturalmente que, obedecendo à regra estabelecida desde a infância de não esconder nada de meus pais, contei a minha mãe sobre Valya.
“Você está pensando em assinar?”, perguntou mamãe.
Encolhi os ombros vagamente. Afinal, esse problema ainda não foi resolvido. Eu era contra casamentos precipitados. E sendo cadete, é claro, ele não poderia sustentar a própria família.
“Se você ama, case-se, mas com firmeza, para o resto da vida, como meu pai e eu”, disse minha mãe. - Alegria e tristeza - tudo pela metade.
Imediatamente cresci em seus olhos, e ela me deu alguns conselhos úteis para o futuro, lembrando-me: o bom, dizem, varre tudo com uma pedra de moinho, o mau varre.
Não aproveitei totalmente minhas férias e voltei para Orenburg antes do previsto. Camaradas e comandantes de esquadrão me entenderam sem palavras. E Valya ficou feliz: ela sabia por que voltei.
O novo ano letivo começou com mudanças. Eu e alguns cadetes fomos transferidos para o esquadrão do Major Belikov. Nosso comandante de vôo era o capitão Penkin, um oficial de pensamento criativo que estava sempre em busca de algo novo. Acabei na tripulação do tenente Anatoly Grigorievich Kolosov, que me ensinou a pilotar um avião a jato. Mas antes disso tivemos que mergulhar na teoria. O clima foi favorável para isso: o inverno foi tempestuoso, a guarnição estava coberta de neve e era impossível voar. Estudamos a parte material dos motores a jato, familiarizamo-nos com os fundamentos da dinâmica dos gases e aprendemos as leis do vôo em alta velocidade. Muito do que aprendi anteriormente apareceu agora sob uma luz diferente: tecnologia diferente, altas velocidades, teto alto, cálculos diferentes, uma nova abordagem aos negócios.
Nossa amizade com Valya ficou cada vez mais forte e aos poucos se transformou em amor. No meu aniversário, ela me deu duas fotos dela. Em um deles ela é baleada com um jaleco branco e no outro com um vestido elegante. No verso desta fotografia, Valya escreveu com uma caligrafia muito semelhante à minha: “Yura, lembre-se de que os arquitetos da nossa felicidade somos nós mesmos. Não incline a cabeça diante do destino. Lembre-se que esperar é uma grande arte. Guarde esse sentimento para o seu momento mais feliz. 9 de março de 1957. Valya."
Valya estava certa - nós realmente éramos os arquitetos de nossa própria felicidade.
Finalmente chegou o tão esperado dia dos primeiros voos MiG. Como eles pareciam lindos com suas asas em forma de flecha brilhando ao sol e lançadas bruscamente em direção à cauda! A harmonia das linhas orgulhosas e arrojadas dessas aeronaves poderia causar inveja aos arquitetos que trabalham em novos projetos residenciais.
Seguindo Kolosov, entro na cabine.
- Sim, chama! — relata o técnico impetuosamente.
E agora o carro, tremendo levemente de impaciência, corre pela pista. Antes que eu pudesse, como dizem, piscar, o altímetro marcou cinco mil metros. Este não é um Yak-18, como você pode pilotar uma máquina tão rápida com longo alcance, altitude vertiginosa, maior velocidade e poder de fogo? E Kolosov, como se não sentisse a sobrecarga que havia surgido, com confiança, com a mão de um mestre, conduziu o MiG para a zona e executou com maestria diversas manobras acrobáticas.
“Assuma o controle”, ele ordenou de repente.
Seu tom era sempre de comando, não permitindo objeções.
Segurei a alça e imediatamente senti que aquele não era o avião com o qual estava acostumado; tive que trabalhar duro para controlá-lo tão facilmente quanto um avião movido a hélice. E o trabalho duro começou. Os voos de transporte foram seguidos por voos de exportação, depois voos de controle e, quando o piloto instrutor finalmente confiou em meus conhecimentos e habilidades - o primeiro independente no MiG. Foi o mesmo que o primeiro vôo do Yak-18. Com a mesma apreensão, decolei do solo, desenhei um amplo círculo no céu sem nuvens e, feliz, voltei ao campo de aviação, concluindo por mim mesmo que à medida que a velocidade de voo aumenta, o trabalho de voo torna-se cada vez mais difícil.
Tudo é igual e nem tudo é igual. Eu imediatamente me apaixonei pelo lindo, confortável e manobrável MiG. Foi fácil de controlar e ganhou altitude rapidamente. Senti como minhas asas cresceram e ficaram mais fortes. Pela primeira vez me senti como um verdadeiro piloto, apresentado à tecnologia moderna. Meus amigos com quem entrei na escola passaram pela mesma coisa: Yuri Dergunov, Valentin Zlobin e Kolya Repin.
Piloto instrutor A. G. Kolosov com cadetes.
Mas ainda tínhamos muito que dominar para nos tornarmos verdadeiros pilotos: acrobacias, voos cross-country, tiro aéreo, vôos em grupo. Toda essa sabedoria nos foi ensinada pelo piloto-instrutor qualificado Yadkar Akbulatov, que substituiu Kolosov. Tinha o olhar fiel de um caçador, conseguia perceber tudo que estava no ar e não perdoava o menor erro. Já no primeiro vôo para a zona, ele notou que minhas curvas profundas não eram totalmente limpas... Logo ele me elogiou pelas figuras verticais, nas quais surgiram fortes sobrecargas. E consegui esses números porque cada vez que chegava à zona tentava competir com a máquina: ver o que ela podia dar e o que eu aguentava. Em uma palavra, extraí todas as possibilidades da técnica, e isso poderia ser feito melhor em figuras verticais.
Mas nem tudo correu bem. Também houve falhas. Minha altura não é tão grande e dificultou a navegação no pouso do carro. Para sentir melhor o solo neste momento crucial do voo, adaptei uma almofada especial. Sentado nele, vi o solo da mesma forma que o piloto instrutor; A aterrissagem foi melhor. Yadkar Akbulatov aprovou a minha “racionalização”.
Como todos os pilotos habilitados, era taciturno, até reservado, mas tudo o que aconselhava merecia ser anotado num caderno. Ele ensinou:
— Para se comportar corretamente durante o vôo, é preciso pensar bem em tudo no solo; As ações no ar devem ser rápidas, mas inteligentes.
Ensinou-nos a ver o céu de uma nova forma, em toda a sua diversidade, e falou dos aviões com a mesma simplicidade com que o meu pai falava do machado e da junta. Todas essas conversas se resumiam a uma coisa: o piloto deve voar.
Houve também um incidente tão desagradável. Fizemos testes sobre teoria do motor. O professor A. Reznikov me deu um “C”. Fiquei completamente frio - este foi o primeiro “C” de todo o meu ensino, meu primeiro “chepe” pessoal - um castigo pela ousada autoconfiança. Devo admitir que a nota dura foi dada com justiça, realmente entendi algo errado. Mas um aviador moderno não pode voar sem um conhecimento técnico forte e profundo. Eu queria ser não apenas um piloto, mas um engenheiro-piloto, como muitos testadores de novas máquinas. Isso significa que a teoria dos motores de aeronaves, mesmo em um volume tão pequeno quanto era exigido dos cadetes, deveria ser conhecida de cor. Passei cinco dias estudando livros didáticos, não saí da escola e no sexto dia fui refazer a prova. A professora perguntou muito e com rigor. Normalmente, ao repetir um exame, eles não dão nota superior a “B”. Mas desta vez a regra não escrita foi quebrada e recebi um high five. Minha alma ficou mais leve.
No início, nem todos éramos bons em tiro aéreo. Especialmente de canhões em alvos terrestres. Mas a capacidade de atirar com precisão é uma das principais qualidades de um piloto militar e, especialmente, de um piloto de caça. A vitória, a integridade do veículo e a própria vida muitas vezes dependem de uma explosão certeira que certamente atinge o inimigo. Yadkar Akbulatov nos ensinou pacientemente como atacar corretamente, rastrear o alvo usando miras modernas e somente pressionar os gatilhos quando tiver certeza absoluta de que atingirá o alvo. Junto conosco, ele passou muito tempo olhando os filmes das metralhadoras cinematográficas, nos quais foram anotados todos os nossos erros, analisou-os e sugeriu como corrigi-los.
Eventualmente, dominamos a complexa arte da artilharia aérea.
Voei muito, com paixão.
O momento difícil dos exames finais se aproximava. Passamos dias inteiros no campo de aviação. Nessa época, aconteceu um evento que chocou o mundo inteiro - foi lançado o primeiro satélite artificial soviético da Terra. Pelo que me lembro agora, Yuri Dergunov correu para os aviões e gritou:
- Satélite! Nosso satélite no céu!
Senti um leve arrepio, já familiar.
O que a imprensa mundial tanto escreveu, o que tanto se falou, aconteceu! O povo soviético, tendo ultrapassado os Estados Unidos numa competição tácita, foi o primeiro no mundo a criar um satélite artificial da Terra e a lançá-lo em órbita com a ajuda de um poderoso veículo de lançamento.
À noite, voltando do campo de aviação, todos corremos para o quarto de Lenin para ouvir o rádio, ouvindo avidamente cada vez mais mensagens e relatos sobre o movimento dos primogênitos da astronáutica mundial. Muitos já sabiam de cor os parâmetros básicos do voo do satélite: sua velocidade, difícil de imaginar - oito mil metros por segundo, a altitude do apogeu e do perigeu, o ângulo de inclinação da órbita em relação ao plano equatorial; cidades sobre as quais já sobrevoou e irá sobrevoar. Lamentamos que o satélite não tenha passado sobre o nosso Orenburg. Falou-se muito sobre o satélite; seu movimento ao redor da Terra empolgou toda a escola. E nós, os cadetes, nossos comandantes e professores fizemos uma pergunta: “O que acontecerá a seguir?”
“Em cerca de quinze anos, pessoal”, disse meu amigo Valentin Zlobin com entusiasmo, “o homem voará para o espaço...
“Vai voar, vai voar, mas só quem?”, Kolya Repin atendeu. “A essa altura já seremos velhos... E com o passar dos anos a reação fica mais lenta, a acuidade visual se perde, a pessoa não pensa mais tão rápido como antes.”
Eles discutiram sobre quem seria o primeiro a ir para o espaço. Alguns disseram que ele seria definitivamente um acadêmico; outros afirmavam ser engenheiros; outros ainda preferiam o médico; quarto - a um biólogo; quinto - para o submarinista. E eu queria que fosse um piloto de teste. É claro que, se for piloto, precisará de amplo conhecimento de muitos ramos da ciência e da tecnologia. Afinal, uma espaçonave cujos contornos eram até difíceis de imaginar será, é claro, mais complexa do que todos os tipos de aeronaves conhecidos. E será muito mais difícil controlar tal dispositivo.
Tentamos desenhar uma futura nave espacial. Parecia um foguete, uma bola, um disco ou um losango. Cada um complementou este desenho a lápis com sugestões próprias, extraídas de livros de ficção científica. E eu, fazendo esboços desta nave em meu caderno, senti novamente uma espécie de langor doloroso e ainda não consciente que já me era familiar, a mesma ânsia de espaço, que tinha medo de admitir para mim mesmo.
Imediatamente compreendemos todo o significado do evento. A primeira andorinha voou, anunciando o início da primavera - a primavera da conquista da vastidão do Universo.
O vôo triunfante do satélite terrestre causou um fluxo abundante de artigos em jornais e revistas. Cientistas soviéticos falaram: A. V. Topchiev, L. I. Sedov, V. A. Ambartsumyan, A. E. Arbuzov, A. I. Berg, D. I. Shcherbakov. Representantes da ciência estrangeira também deram a sua opinião - o presidente da Academia Chinesa de Ciências, Guo Mozhuo, o cientista francês Frederic Joliot-Curie, o físico inglês Professor Bernal, o americano Dr. Todos saudaram o feito sem precedentes do povo soviético e afirmaram que o satélite soviético abriu caminho para o espaço.
Os jornais, cheios de calor trêmulo, lembravam as publicações ardentes dos tempos da Revolução de Outubro e da Guerra Patriótica. Atrás deles havia filas, eram lidos de um só gole na rua, perto dos quiosques Soyuzpechat. Todos os jornais publicaram numerosas cartas dos trabalhadores da nossa Pátria, expressando a sua admiração pelo ocorrido. Depois de algum tempo, o Pravda informou que Moscou... O Sputnik recebeu 60.396 telegramas e cartas. Entre eles estava nossa mensagem de cadete. Fiquei entusiasmado com uma carta de Evgeny Shcherbakov publicada no jornal da minha região natal, Smolensk. Countryman escreveu: “Provavelmente será possível lançar um satélite maior num futuro muito próximo. Se for aconselhável enviar um satélite com uma pessoa, então estou pronto para voar com uma passagem do Komsomol para explorar o espaço.”
Mais de mil propostas semelhantes de pessoas capazes de magníficas demonstrações de coragem, auto-sacrifício e perseverança heróica em qualquer desafio foram motivadas pelo voo do primeiro satélite artificial da Terra do nosso mundo. As cartas expressavam os sentimentos patrióticos do povo soviético que estava pronto a arriscar as suas vidas em nome dos interesses da Pátria. Compartilhei esse impulso apaixonado de todo o coração, mas entendi que nem todos podem ir para o espaço. Isso, na minha opinião, exigia uma educação enciclopédica e excelente saúde.
Não é à toa que minha mãe disse que saúde não tem preço.
Lembrei-me das palavras proféticas do professor Reznikov:
— Sem conhecimento de engenharia, sem uma compreensão profunda do que vai acontecer ou pode acontecer durante o vôo, você não pode voar!
Nossos exames finais aconteceram durante os dias de entusiasmo nacional provocados pelo vôo do satélite. Cada cadete procurou ser digno deste acontecimento histórico, para mostrar à Comissão Examinadora do Estado que era filho do seu tempo e com excelentes conhecimentos estava a dar o seu contributo para o sucesso de todo o povo.
O Presidente da Comissão de Exame do Estado era o Coronel Kibalov, um oficial bem conhecido nos círculos da aviação que treina pessoal para a Força Aérea e que deu início à vida de mais de uma turma de pilotos militares. Observando a todos com olhos jovens e vivos, ele ouvia nas salas de aula as respostas dos cadetes nas provas e observava atentamente nossos voos no campo de aviação. Ele sorria muitas vezes, e pela expressão em seu rosto entendemos: o coronel estava satisfeito com nosso conhecimento e habilidade para pilotar aviões a jato. Experiente professor militar e comandante da aviação, ele entendia tudo: o grau de nosso conhecimento e o que se passava na alma de cada um. Os exames finais são o momento mais solene e importante na vida de todo jovem piloto. Eu chamaria isso de segundo aniversário de uma pessoa.
Foi preservado um documento que diz: “Submissão para atribuição do posto de tenente ao cadete Gagarin Yuri Alekseevich. Durante seus estudos na escola, mostrou-se um cadete disciplinado e politicamente alfabetizado. Ele conhece os regulamentos do Exército Soviético e os implementa na prática. O treino e o treinamento físico são bons. Teórico - excelente. Ele domina o programa de voo com sucesso e consolida firmemente o conhecimento adquirido. Ele adora voar, voa com ousadia e confiança. Ele passou nos exames estaduais de técnica de pilotagem e uso em combate com classificação “excelente”. Opera a parte material da aeronave com competência. Graduado na escola com a primeira série. Dedicado à causa do Partido Comunista da União Soviética e da pátria socialista.” Este documento, que me é caro, tornou-se para mim uma passagem para a grande aviação.
Enquanto nossas certificações eram revisadas em Moscou, no Ministério da Defesa, estávamos na chamada “quarentena azul” - aguardando impacientemente a atribuição de patentes de oficial.
Esses dias eu estava no sétimo céu: Valya aceitou minha proposta e concordou em se tornar minha esposa. Nós, acompanhados de nossas colegas de escola e suas amigas, visitamos o cartório, assinamos o livro dos noivos e demos a palavra um ao outro de sermos sempre fiéis ao nosso amor. Minha família e eu concordamos em celebrar o casamento duas vezes - primeiro em Orenburg, nos dias solenes do 40º aniversário da Grande Revolução Socialista de Outubro, e depois durante minhas férias em Gzhatsk. Para construir uma nova vida precisávamos de bons conselhos e os recebemos em abundância na véspera do casamento.
Na casa dos Goryachevs, a fumaça pairava como um jugo - Varvara Semyonovna e as irmãs de Valina estavam ocupadas se preparando para receber convidados, e Ivan Stepanovich iria mostrar sua arte culinária. Todos ficaram felizes porque nosso amor de dois anos foi consolidado pelo casamento. Valya e eu levamos esse passo muito a sério. Dois anos é tempo suficiente para nos conhecermos bem, para termos a certeza de que olhamos a vida com os mesmos olhos e estamos prontos para juntos superar quaisquer dificuldades que - sabíamos com certeza - encontraríamos ao longo do longo caminho da vida. Vivíamos respirando fundo e nossos corações batiam no mesmo ritmo. De volta ao cartório, na frente dos meus companheiros, lembrei à noiva as palavras de minha mãe:
- Alegria e tristeza - tudo pela metade...
“Sempre juntos”, Valya respondeu sinceramente, e soou como um juramento.
Quase tudo já estava pronto para o casamento. E então aconteceu outro acontecimento que mais uma vez emocionou o mundo inteiro, ecoando de alegria na alma. Em 3 de novembro, outro satélite artificial soviético da Terra decolou para o céu. Depois do primeiro - o segundo! Ele era muitas vezes maior e mais pesado; Havia uma cadela, Laika, a bordo em uma cabine pressurizada. Este acontecimento causou uma tempestade de alegria ainda maior e mostrou ao mundo em primeira mão os níveis sem precedentes que a nossa ciência e tecnologia alcançaram durante os quarenta anos de poder soviético.
Lendo os jornais daquela época que descreviam o vôo do segundo satélite artificial da Terra, pensei: já que um ser vivo já está no espaço, por que uma pessoa não voa para lá? E pela primeira vez pensei: por que não me torno essa pessoa? Pensei e tive medo da minha insolência: afinal, no nosso país há milhares de pessoas mais preparadas para isso do que eu. O pensamento brilhou, queimou e desapareceu. Valeu a pena pensar no que provavelmente não aconteceria tão cedo? A formatura da escola, o casamento, as férias, a designação para uma unidade de combate estavam mais próximos, esse era o meu dia hoje. E, no entanto, o segundo satélite da Terra tocou dolorosamente algum nervo exposto em mim, e de repente percebi que estava esperando por algo que estava prestes a acontecer.
Na véspera da celebração do 40º aniversário da Revolução de Outubro, todos os formandos, já com uniformes de oficial novinhos em folha, mas ainda com alças de cadete, fizeram fila no salão de assembleias. Em silêncio solene, o diretor da escola, general Makarov, entrou no salão. Erguendo a cabeça orgulhosa, com voz clara e autoritária, ele leu a ordem que nos conferia as patentes de pilotos militares e tenentes do Exército Soviético. Entregando a todos as alças douradas de oficial, o general nos parabenizou e apertou nossas mãos.
Esta celebração deveria acontecer no dia 8 de novembro. Mas o próprio general já foi cadete e entendeu que era importante para nós, graduados, celebrar um feriado nacional como o 40º aniversário da Revolução de Outubro, não como cadetes, mas como oficiais. E ele, que viu através de nós, tornou nossas férias duplamente mais bonitas.
Direto da escola, junto com meus amigos, fui para o espaçoso apartamento dos Goryachevs em Zhaktov. Lá, foi preparada uma sala separada para nós, os noivos. Valya me conheceu com um vestido de noiva branco. E eu, tirando o sobretudo, apareci diante dela em toda a minha glória de oficial. Ela nunca tinha me visto assim antes. Pela primeira vez nos beijamos em público, na frente dos nossos pais. Eu me tornei seu marido, ela se tornou minha esposa. Estávamos felizes e queríamos dar a todos pelo menos um pedaço da nossa felicidade.
O casamento foi um grande sucesso. A noiva era a mais elegante de todas. Ivan Stepanovich realmente exibiu sua arte - como dizem, a mesa estava repleta de comidas e bebidas. Nossos camaradas nos parabenizaram e gritaram o tradicional “amargo”. Em uma palavra, tudo era como nos verdadeiros casamentos russos. Varvara Semyonovna ligou o rádio e ouvimos: “Dois enviados da União Soviética - duas estrelas do mundo estão fazendo seus vôos ao redor da Terra. Nossos cientistas, designers, engenheiros, técnicos e trabalhadores agradaram ao povo soviético no 40º aniversário da Revolução de Outubro com um presente verdadeiramente grande, realizando o sonho ousado da humanidade.”
Reconhecemos a voz próxima e querida de Nikita Sergeevich Khrushchev. A reportagem que entregou naquele dia foi transmitida no Palácio dos Esportes do Estádio Central em homenagem a VI Lenin na sessão de aniversário do Soviete Supremo da URSS.
“Então Nikita Sergeevich veio ao nosso casamento”, disse Valya.
E todos ergueram as taças ao nosso partido, ao nosso povo, ao governo soviético.
À LUZ DAS LUZES DO NORTE
Então, me tornei oficial, piloto de caça. Tive uma esposa amorosa e meu próprio quarto pela primeira vez na vida. Me formei na escola na primeira categoria e tive o direito de escolher meu local de serviço adicional. Foi possível ir para o sul, eles ofereceram à Ucrânia guarnições de aviação boas e bem equipadas. Mas o comando da escola não me deixou ir, deixando-me como piloto instrutor.
“Bem, para onde você está indo”, me disseram na sede da escola, “Orenburg é uma boa cidade”. Você tem uma família, um apartamento, sua esposa está estudando... Por que arruinar sua vida?
Mas decidi ainda mais cedo ir onde é mais difícil. Isso foi obrigado pela juventude, a exemplo de todo o nosso Komsomol, que sempre esteve na vanguarda da construção do socialismo e agora mostrou milagres de heroísmo trabalhista, desenvolvendo cada vez mais milhões de hectares de terras virgens e em pousio, erguendo altos-fornos e abertos. fornalhas, bloqueando rios caudalosos com barragens hidrelétricas, estabelecendo novas rotas para a taiga siberiana... Em uma palavra, eu me sentia como filho de uma poderosa tribo Komsomol e não me considerava no direito de buscar portos tranquilos e lançar âncora no primeiro cais.
Os sentimentos que me dominaram também assombraram meus amigos - Valentin Zlobin, Yuri Dergunov, Kolya Repin. Todos nós pedimos para ir para o Norte.
— Por que para o Norte? — Valya perguntou, ainda sem entender totalmente minhas aspirações.
“Porque lá é sempre difícil”, respondi.
Mas foi fácil dizer. Eu também tive que explicar. Afinal, não foi seu irmão piloto quem perguntou, mas uma jovem frágil que passou a vida inteira em uma cidade confortável, em uma família rica. Eu a entendi: ir comigo significava abandonar meus estudos, minha família e abandonar meu modo de vida habitual. Afinal, Valya nunca saiu de Orenburg em lugar nenhum e não pôde deixar de se assustar com o completamente desconhecido e desconhecido que nos esperava no Norte. Ao saber que eu não iria sozinha, ela ainda perguntou:
- Bem, seus camaradas são mais valiosos para você do que eu?
Qual poderia ser a resposta a esta pergunta? Eu a beijei e decidimos que primeiro eu iria sozinho, escreveria para ela sobre tudo, e quando ela se formasse em medicina ela viria imediatamente até mim. Isso até deixou Valya feliz: ela percebeu que com sua nova especialidade seria mais necessária no Norte do que em Orenburg.
Ainda faltava tempo para chegar ao novo posto de serviço, e Valya e eu fomos a Gzhatsk para visitar meus idosos. Fomos recebidos calorosamente. Gostei da nora. Mas meu pai certa vez, em uma conversa, expressou insatisfação com o fato de termos celebrado o casamento não em Gzhatsk, mas em Orenburg. Conhecendo o caráter de meu pai, que não tolerava objeções, permaneci em silêncio e Valya disse:
- Pai, todos os meus amigos e camaradas de Yura não puderam ir até você em Gzhatsk. Afinal, tivemos um casamento Komsomol!
Este argumento convenceu o pai e decidiu-se repetir o casamento em Gzhatsk. Eu tinha dinheiro e o casamento foi tão divertido quanto em Orenburg.
Valya não pôde ficar em Gzhatsk por muito tempo: ela teve que correr para a escola para as aulas. Juntos fomos para Moscou, mostrei a minha esposa os pontos turísticos da capital e, tristemente, acompanhei-a até a estação ferroviária de Kazansky. Parece que ela chorou e eu também não fiquei feliz. Mas o que você pode fazer - servir! O trem saiu da plataforma, e por muito tempo cuidei das luzes rubi do último vagão...
No dia seguinte também saí de Moscou. Valentin Zlobin e Yuri Dergunov estavam comigo no compartimento. Durante todo o caminho jogamos xadrez ou, parados na janela, admiramos as fotos das florestas da Carélia cobertas de geada. Atravessamos a orla dos abetos. O Círculo Polar Ártico foi deixado para trás e, a cada hora que passava, a natureza tornava-se mais severa, mais incomum. Do lado de fora das janelas da carruagem, a geada estalava, a neblina rodopiava, os ponteiros do relógio marcavam meio-dia e estávamos cercados por uma noite azulada fantasmagórica.
“Para onde fomos?”, exclamou Dergunov, perplexo.
“Para visitar os ursos polares”, brinquei com Zlobin.
Estávamos brincando, mas sabíamos que coisas sérias estavam por vir. Não, não, e a dúvida se fará sentir: podemos enfrentar? Nenhum de nós jamais voou à noite, mas não importa o quanto viajemos, é noite e noite...
E ainda assim a impaciência nos dominou, como o trem é lento comparado ao avião!
Mas tudo acaba e chegamos à sede. Brilhantes tenentes do exército, chamamos a atenção de todos, eles olharam para nós: que tipo de pássaros são esses que voaram aqui para o mar gelado?
Tivemos a opção de escolher entre dois tipos de aeronaves e escolhemos os MiGs que voamos na escola. Recebemos instruções e fomos para o nosso local de serviço em uma guarnição distante. A estrada estava coberta de neve, as janelas do ônibus estavam cobertas com um padrão gelado. Estava terrivelmente frio e estávamos cochilando com muitas novas impressões e cansaço.
Chegamos ao nosso destino muito depois da meia-noite, mas eles estavam nos esperando no hotel da guarnição. Os residentes de Orenburg, Venya Kiselev, Kolya Repin, Alyosha Ilyin e Vanya Doronin já estavam lá. Eles nos agarraram nos braços e o sono desapareceu imediatamente. Não houve fim para as conversas. Eles conversaram sobre tudo e tudo ao mesmo tempo. Dessa confusão multivocal, destaquei um detalhe importante: o comandante do regimento é um piloto honrado, um chefe rigoroso e justo.
Eles nos colocaram em um quarto com três camas. A primeira, a melhor, perto da janela, foi tirada por Valya Zlobin. A segunda cama era ocupada por Saligdzhan Baibekov, um tártaro de Ufa, e a terceira cama era para mim. Fomos para a cama de manhã e adormecemos instantaneamente no sono sereno de jovens saudáveis.
Pela manhã, após o café da manhã, reportamos ao comandante. A primeira impressão coincidiu com o que já tínhamos ouvido dos nossos camaradas. O tenente-coronel lembrou-nos as tradições da unidade e desejou que fôssemos dignos herdeiros da glória militar dos seus veteranos. Nos últimos anos, a unidade se tornou uma das melhores. Seus pilotos voaram sem incidentes e ganharam diversos prêmios e certificados de honra por seus sucessos no ar e em terra. No gabinete do comandante havia um retrato pendurado em uma moldura triste.
“Sergei Negulyaev”, disse o tenente-coronel, apontando para o retrato. - Danko soviético! Na batalha, ao custo de sua vida, ele salvou seus camaradas de problemas ao abalroar um avião fascista.
Nada mais precisava ser dito sobre as tradições marciais. Tudo estava claro.
Todos os jovens voadores foram matriculados no terceiro esquadrão. Fomos comandados pelo oficial Andrei Pulkherov. O esquadrão ainda não foi declarado excelente, mas estava em boa situação e competia com outros esquadrões. Agora tínhamos que entrar nesta competição e mostrar do que éramos capazes.
Meu superior imediato era o comandante de vôo Leonid Danilovich Vasiliev, tenente sênior. Ele se considerava um veterano do Norte. Mais de uma vez durante seus vôos, ele escapou com honra das armadilhas que a natureza caprichosa e mutável do norte coloca de vez em quando com suas repentinas cargas de neve, nevoeiros espessos e vento contínuo soprando do Oceano Ártico. Depois das primeiras conversas com ele, percebemos: aqui no Norte não basta saber voar sozinho, é preciso saber controlar um avião com mau tempo e até à noite.
O feroz janeiro estava em alta. A escuridão impenetrável da noite pressionava o solo, coberto de neve profunda. Mas o zumbido da turbina não diminuiu na pista. Aqueles que eram mais velhos voaram. Como não tínhamos experiência em voar à noite, estudamos teoria e aguardamos impacientemente os primeiros vislumbres do sol e o início da primavera. Vivíamos como uma família amigável e unida, provavelmente os marinheiros vivem da mesma forma, unidos pelas duras condições da vida no navio. Sabíamos tudo um do outro, ninguém escondia nada dos nossos camaradas. Se chegasse uma carta, ela se tornaria propriedade de todos. Foi lido em voz alta, pois, segundo histórias de soldados da linha de frente, aconteceu durante a guerra.
Valya escrevia com frequência, mas em poucas palavras. Ela relatou moderadamente sobre seus sucessos acadêmicos; aparentemente, a medicina a fascinava. Ela não reclamou de nada, mas nas entrelinhas senti saudade e vontade de me encontrar o mais rápido possível. O mesmo aconteceu com as cartas enviadas aos camaradas por parentes e amigos.
Entramos no novo e interessante mundo do serviço militar, nos apaixonamos, nos alegramos com o sucesso de nossos camaradas e vivenciamos juntos tudo o que estava acontecendo conosco. Pilotos experientes e veteranos voavam em qualquer mau tempo. As unidades foram enviadas para interceptar alvos aéreos, para zonas, percorrer longas rotas, conduzir simulações de batalhas aéreas e praticar tiro. Um dos melhores interceptadores do esquadrão foi nosso comandante de voo. Ele voou em qualquer clima. Um dia, quando eu estava de serviço no campo de aviação e Vasiliev estava no ar, de repente tudo ficou coberto por uma espessa neblina. As colinas que cercavam o campo de aviação, cobertas de pinheiros, mergulharam numa escuridão impenetrável. A situação tornou-se crítica. Aterrissar o avião parecia impossível. E ainda assim, o comandante do vôo e seu ala saíram para o campo de aviação e, tendo rompido a espessura do nevoeiro, estavam exatamente no curso de pouso e desceram para a pista de pouso. Os corações de todos ficaram aliviados.
Corri para o comandante. Ele agiu como se nada tivesse acontecido, mas ainda assim disse:
“Você precisa de cálculos de navegação precisos e confiança nos instrumentos... E, claro, você precisa ser capaz de controlar não apenas o carro, mas também seus nervos.” Em um avião de combate você é rei e deus - piloto, navegador e artilheiro, uma em cada três pessoas...
Com o seu voo, Vasiliev ensinou a nós, jovens pilotos, uma clara lição sobre a capacidade de não nos perdermos em hipótese alguma. E passamos a tratar o comandante do vôo com ainda mais respeito.
Aproveitamos o final do inverno para treinamento teórico e repetimos mais uma vez a parte material. Depois passamos nos testes para o direito de operar aeronaves no Norte. De fato, havia muitos recursos e todos deveriam conhecê-los. Na sede, eles conseguiram novos livros de voo para nós. Mas por enquanto as folhas deles permaneciam em branco.
Começamos a voar no final de março, quando o sopro da primavera já se fazia sentir em tudo e a longa noite polar começava a dar lugar a um dia polar igualmente longo. O comandante do vôo me tirou. Ao embarcar no avião, senti a familiar excitação pré-voo, porque há vários meses não conseguia subir ao céu. Eles decolaram no final da noite, no crepúsculo azulado da madrugada. Ganhando altitude, eu, como sempre em vôo, me fundi com a máquina. Mas quando a agulha do altímetro se moveu em direção à linha especificada, olhei para baixo e vi o sol. Apareceu no horizonte, pintando o céu e a terra com a cor dourada da madrugada. Abaixo flutuavam colinas cobertas de neve rosa, a terra salpicada de gotas azuladas de lagos e um mar azul escuro e frio batendo contra rochas de granito.
O tenente Yuri Gagarin é parabenizado por seu primeiro vôo independente no regimento pelo comandante do esquadrão, major V. Reshetov (à esquerda), e pelo secretário da organização do partido, capitão A. Roslyakov.
“Que beleza!”, explodi involuntariamente.
“Não se distraia dos instrumentos”, a voz séria de Vasiliev foi ouvida.
Ele, como todos nós, ansiava pelo sol, mas sabia: no ar nada deveria desviar a atenção do piloto do controle do avião. O que era importante para ele era que encontrássemos o sol exatamente na hora calculada. E ele imediatamente me contou sobre isso:
- Emoções são emoções, mas os negócios vêm em primeiro lugar.
Assim começou o verdadeiro serviço de voo no Ártico.
O comandante do vôo, tendo verificado minuciosamente minha capacidade de manusear a máquina, permitiu-me voar de forma independente. O novo comandante do nosso esquadrão, major Vladimir Reshetov, concordou com sua decisão e, quando o primeiro vôo independente foi concluído, imediatamente no avião, junto com o secretário da organização do partido, capitão Anatoly Roslyakov, me parabenizou por este evento. Os camaradas capturaram este momento em fotografias. Tive o prazer de enviar a Valya para Orenburg uma fotografia na qual nós três, vestidos com macacões de pele, usando capacetes de vôo, sorrindo com todas as nossas forças, apertamos as mãos um do outro.
Logo um incidente desagradável aconteceu comigo. Eu estava voando por instrumentos. Os meteorologistas "deram" bom tempo durante todo o dia - não havia sinal de mau tempo. Quando terminei o último exercício, de repente começou a escurecer. Abaixo, as ilhas e baías desapareceram. Percebi: as cargas de neve se aproximavam - a coisa mais desagradável do Norte, não só no céu, mas também no solo. Perguntei ao campo de aviação: como está o tempo? Eles responderam: por enquanto é tolerável, mas a visibilidade piora a cada minuto, o local alternativo de pouso já está sendo inundado por ondas de neve. “Bem, vamos discutir e lutar contra o mau tempo”, pensei decididamente e imediatamente vi: só restava combustível suficiente. O principal nesta situação é manter a clareza de pensamento e a presença de espírito.
“Volte imediatamente”, ordenou-me o diretor do voo. Havia notas alarmantes em sua voz.
Não pude deixar de lembrar o recente incidente com Vasiliev e como ele encontrou uma saída para tal situação. Rapidamente descobri o caminho mais curto para o campo de aviação, levando em consideração todos os dados decisivos: forte vento contrário, altitude de voo, tempo, abastecimento de combustível. Abrindo caminho através da neve ofuscante, segui precisamente as ordens do diretor de vôo. Eu estava claramente ciente de que a integridade da máquina e minha própria vida estavam em minhas mãos e dependiam de quão corretamente eu executaria os comandos de um aviador mais experiente do que eu - o diretor de vôo. Sua calma foi transmitida para mim.
Este oficial de sangue frio e obstinado disse uma vez:
— Uma pessoa real é caracterizada por quatro qualidades: um coração caloroso, uma mente fria, mãos fortes e uma consciência limpa...
Os instrumentos mostraram que o avião havia entrado na área do aeródromo. Mas, sem ver o solo, não consegui calcular o pouso na hora. Eu tive que, por mais tensos que estivessem meus nervos, fazer outro círculo, ir até a estação de rádio e planejar novamente o pouso. Com uma sensação de alívio, vi a faixa cinzenta da pista se desdobrar. Agora poderíamos sentar.
Apertando minha mão, o diretor de vôo disse:
— A fortuna favorece os corajosos.
Esse era o elogio de que os jovens oficiais tanto precisavam.
A guarnição viveu a intensa vida criativa de uma equipe saudável. Ninguém foi atraído pela preferência, ninguém matou uma “cabra”, ninguém perdeu tempo com ninharias, ninguém se embriagou, ninguém se divorciou da esposa. Todos viviam em obediência às maravilhosas leis da moralidade soviética.
Os pilotos, técnicos e mecânicos da nossa unidade compreenderam que os voos dos primeiros satélites artificiais da Terra marcaram o início da era da penetração humana no espaço exterior, que as aeronaves engenhosamente desenhadas por cientistas e engenheiros soviéticos abriram as mais amplas perspectivas para realizando uma série de pesquisas científicas importantes. Yuri Dergunov conhecia bem a história da conquista do espaço aéreo e, discutindo conosco sobre a velocidade com que os acontecimentos relacionados a novos sucessos neste assunto começaram a se desenvolver em nossos dias, trouxe considerações interessantes. Ele lembrou que um homem levou cento e cinquenta anos para construir o primeiro avião do mundo, depois de uma ousada subida em um balão de ar quente primitivo – isso, aliás, foi feito perto de Ryazan por um camponês russo, o escriturário Kryakutny. Metade - apenas 75 anos se passaram desde essas obras, realizadas por nosso compatriota, o oficial da Marinha Alexander Mozhaisky, no campo de Krasnoselskoye, perto de São Petersburgo, até o lançamento do primeiro satélite artificial da Terra. E agora, apenas alguns meses depois, o terceiro satélite foi lançado.
“Nesse ritmo”, disse Dergunov com convicção, “está muito próximo de um voo espacial tripulado”.
“Como tudo funcionará no futuro?” — pensei, olhando para o céu alto, banhado pela luz prateada-esverdeada da lua. Basta pensar: nosso primeiro satélite voou ao redor da Terra mil e quatrocentas vezes, e o segundo fez quase mil revoluções a mais, percorrendo um caminho de mais de cem milhões de quilômetros.
Lemos atentamente os notáveis resultados da engenharia de rádio e das observações ópticas dos dois primeiros satélites, discutimos os resultados dos estudos de densidade atmosférica, ionosfera, radiação cósmica e vários dados biológicos feitos com a ajuda deles. Estávamos preocupados com as conclusões dos cientistas que afirmam que os seres vivos toleram satisfatoriamente as condições do voo espacial. Ficou claro que tudo isso foi feito para pesquisas, cujo objetivo final era garantir o vôo humano ao espaço.
Uma vez ouvi:
— Eu não uso satélite, vivo bem sem satélite.
Era conversa filistéia. Então foi possível concordar com isso - não uso telégrafo, não ouço rádio, não viajo de trem, fico bem sem eles.
Entendi que o governo não poupava despesas em tudo relacionado à exploração espacial, e parecia-me que vários milhares, e talvez dezenas de milhares de especialistas em vários campos da ciência e tecnologia estavam trabalhando abnegadamente para resolver a tarefa mais ambiciosa de todas. já colocado diante da humanidade.
A rádio transmitiu notícias relativamente escassas sobre o voo do novo satélite. Os jornais centrais chegaram tarde à nossa guarnição distante, assim como as cartas. Mas esperávamos impacientemente por eles e visitávamos frequentemente os correios. E finalmente chegou o Pravda, quase inteiramente ocupado com a descrição do terceiro satélite artificial soviético da Terra. O jornal continha novas informações sobre a órbita do satélite, observações do seu voo e, o mais importante, dava detalhes do design do satélite. Era, no sentido pleno da palavra, uma estação automática de pesquisa no espaço. O artigo foi escrito de forma clara e em linguagem popular.
Quase todo o jornal estava coberto com lápis de cor e as margens estavam cheias de nossas anotações. Logo o engenheiro do regimento deu uma palestra sobre as vitórias de nossos cientistas na luta pelo domínio do espaço sideral. Quase todos os oficiais compareceram à palestra, muitos deles acompanhados de suas esposas e filhos. Observei os olhos dos adolescentes brilharem quando o palestrante disse que em breve as pessoas voariam para os planetas mais próximos. Eles não se interessavam mais por aviões - eles os viam todos os dias, agora os corações dos meninos foram entregues a um novo amor - as naves espaciais, que ninguém poderia realmente imaginar.
Yuri e Valentina Gagarin em uma caminhada.
Eu também senti de alguma forma em algum canto da minha alma que o avião seria substituído por um foguete. Houve relatos na imprensa estrangeira de que os dias de um piloto humano em aeronaves de alta velocidade já estavam contados; que a tecnologia moderna permite pilotar um avião para qualquer ponto do globo, lançar bombas lá e devolver o carro ao local de lançamento sem a presença de um piloto a bordo do avião. E ao mesmo tempo, eu sabia que os foguetes e as naves interplanetárias são construídos com base na tecnologia da aviação, que é a aviação que está a caminho do espaço, que não é um veterinário que voará para a Lua, mas um piloto .
Hoje em dia, um novo livro apareceu na biblioteca - “A Nebulosa de Andrômeda”, de Ivan Efremov, imbuído de otimismo histórico, fé no progresso, no brilhante futuro comunista da humanidade. Em nossa sala, lemos um por um. Nós gostamos do livro. Foi mais significativo do que as histórias e romances de ficção científica que li quando criança. Adoramos as imagens coloridas do futuro desenhadas no romance, gostamos das descrições das viagens interestelares, concordamos com o escritor que o progresso tecnológico alcançado pelas pessoas, vários milhares de anos depois, teria sido impensável sem a vitória completa do comunismo em terra.
No nosso tempo livre de voo, íamos a um rio de montanha para pescar trutas. Esta é uma atividade muito agradável. O cérebro descansa e você não pensa em nada. Paz total...
E às vezes, aos domingos, levando consigo um acordeão de botões, iam para as colinas cobertas de grama rala e flores escuras do norte. Ao longo do caminho cantamos nossas músicas favoritas, que lembram nossas distantes terras nativas. Sentimo-nos como marinheiros libertados em terra depois de uma longa viagem. Um dia, durante essa caminhada, nos deparamos com os destroços de um avião, cobertos de musgo e perdidos entre as pedras. Conosco estava um engenheiro que lutou por aqui. Ele rapidamente determinou que eram os destroços de um Messerschmitt.
-De quem é esse trabalho? — perguntou Yuri Dergunov.
“Quem sabe”, respondeu o engenheiro, “talvez Boris Safonov, ou talvez Seryozha Kurzenkov...
Sabíamos que Sergei Georgievich Kurzenkov, Herói da União Soviética, foi o primeiro comandante da nossa unidade e era amigo do famoso ás soviético, Boris Safonov, residente no Mar do Norte. Ainda se contam lendas sobre Safonov: os pilotos o chamam de águia do mar.
A jovem Frota do Norte tornou-se famosa durante a guerra. Seus navios desembarcaram tropas na costa rochosa ocupada pelo inimigo e escoltaram caravanas de navios aliados. Os submarinos de Nikolai Lunin, Magomet Gadzhiev e Israel Fisanovich foram para os mares da Noruega e do Norte e afundaram os transportes inimigos. O povo também conhecia os Heróis da União Soviética - o marinheiro Vasily Kislyakov, o comandante do destacamento naval Viktor Leonov e muitos outros defensores do Ártico Soviético. E embora já tivesse passado mais de uma década e meia desde a guerra, no livro de pedra das rochas graníticas podia-se ler o que aqui aconteceu.
Os destroços de um carro caído com uma cruz preta descascada e meio arrastada pelas chuvas nos lembraram muita coisa e nos fizeram pensar. Estávamos no posto avançado das fronteiras do norte de nossa pátria e deveríamos ter sido os mesmos pilotos habilidosos e corajosos que Boris Safonov, Sergei Kurzenkov, Zakhar Sorokin, Alexei Khlobystov e muitos outros heróis da Grande Guerra Patriótica - nossos irmãos mais velhos nos braços.
Ao voltar para casa, escrevi para minha esposa sobre tudo o que tinha visto e mudei de ideia.
Valya logo se formou na faculdade, recebeu um diploma de assistente médica e assistente de laboratório e veio até mim no início de agosto. Mas não havia onde morar. A casa onde me foi prometido um quarto estava sendo concluída. Mas não existem situações desesperadoras. Uma professora que eu conhecia estava saindo de férias e nos cedeu seu quarto durante esse período. Aqui nos instalamos, regozijando-nos porque o mundo não está sem pessoas boas.
Nos primeiros dias, Valya não conseguia se acostumar com a natureza do norte, com o céu sombrio e chuvoso, com a umidade: ela acordava à noite e havia tanta luz lá fora quanto de dia. Ele vai me incomodar - ele supostamente dormiu demais durante o vôo. E eu rio:
“Trouxeram galos para cá, estavam tão confusos que não sabiam quando cantar...
Logo nos deram um quartinho, mas não em uma casa nova, como prometido, mas em uma velha de madeira. Os Kropachevs eram vizinhos no apartamento - um bom casal jovem.
O outono chega cedo no Norte. Foi necessário preparar combustível para o inverno. E Valya e eu serramos lenha à noite, depois cortamos e colocamos na pilha de lenha. Lenha recém cortada cheira bem! Você agita um cutelo à noite e uma fadiga tão agradável o dominará - suas costas doerão, suas mãos doerão, seu apetite aumentará para o jantar e então você dormirá profundamente até de manhã.
Tudo estava bem em nossa guarnição. E de repente um desastre aconteceu. Yuri Dergunov morreu. Ele morreu estupidamente. Não no ar, mas no chão. A motocicleta com carro lateral, na qual ele e Alyosha Ilyin andavam por uma estrada íngreme entre as colinas, bateu em um caminhão que se aproximava em uma curva. Yura foi morto imediatamente e Alyosha escapou com hematomas - ele foi jogado no musgo. Assim, aprendemos que não existem apenas parques e jardins no mundo, mas também cemitérios cobertos de árvores e arbustos, e as pessoas podem não apenas se alegrar, mas também chorar. Perdi um dos meus amigos mais próximos e sofri por muito tempo. Valya me acalmou o melhor que pôde, oferecendo valeriana e remédios para dormir, mas eu nunca fiquei doente e nunca tomei remédios.
Durante esse período difícil para mim, nos aproximamos da família do vice-comandante do esquadrão, Boris Fedorovich Vdovin. Eu já tinha estado na casa deles antes, brincando com sua filha Ira, de quatro anos. A mãe dela, Maria Savelyevna, era ativista e nos envolvia, jovens oficiais, em grupos de arte amadora. Tivemos uma grande variedade de apresentações amadoras - quase uma centena e meia de cantores, dançarinos e artistas. Eu cantei no coral.
Quando Valya chegou, Maria Savelyevna tratou-a com grande simpatia. Ajudando nos assuntos do dia a dia, ela calmamente, com muito tato, explicou a Valya o que significava ser esposa de um piloto militar, como suportar as dificuldades, saber esperar e nunca se desesperar. Eu sabia que ela ensinou Valya a reconhecer os aviões do nosso esquadrão no ar, ela ficava sentada com ela por horas perto do campo de aviação quando tínhamos vôos particularmente difíceis, quando sobrevoávamos o mar. O rugido dos aviões de mergulho criou um ambiente de batalha e perturbou as mulheres.
Quanto mais Valya se apegava a Maria Savelyevna, mais minha amizade com Boris Fedorovich se fortalecia. Era baixo, ágil, de olhos azuis, rosto magro e expressivo; gostava dele pelo amor à vida e pela simplicidade no trato com os subordinados. No campo de aviação, durante os voos, tornou-se rígido e taciturno como um comandante, mas em casa mudou imediatamente, era alegre, sociável e espirituoso. Vimos nele um comandante, um mentor e um bom amigo. Ele era o vocalista de tudo, e sem vocalista a música não pode ser cantada.
Boris Fedorovich escrevia poesia e costumava lê-la em apresentações amadoras. Músicas e cantigas escritas por ele foram executadas pelo nosso coral. Ele adorava a língua russa, sentia a palavra. Ele tinha uma biblioteca pequena e bem escolhida com seus poetas favoritos. Na prateleira, lado a lado, havia volumes de obras selecionadas de Pushkin, Lermontov, Shevchenko e Blok. Havia também livros de poetas soviéticos - Mayakovsky, Tikhonov, Selvinsky, Malyshko, Shengelia... Também usamos esses livros.
Naquela época, também lemos prosa publicada pela Editora Militar e pela Jovem Guarda, livros dos escritores favoritos dos soldados: Georgy Berezko, Ivan Stadnyuk, Mikhail Alekseev e outros. Suas obras mostravam o guerreiro soviético em toda a sua estatura gigantesca e descreviam o amor dos povos pelo seu libertador. A biblioteca da revista “Soviet Warrior” era muito popular entre nós, levávamos pequenos livros desta série conosco para todos os lugares.
O curto outono passou e o inverno chegou com sua longa noite polar. Valya e eu frequentemente admirávamos as vibrantes luzes do norte, cobrindo metade do céu. Foi um espetáculo majestoso e incomparável. Voei na luz bruxuleante de flashes prateados-azulados conectando o céu e a terra e, voltando para casa, contei a Valya como eles parecem ainda mais bonitos de uma altura de muitos milhares de metros.
À noite, Valya e eu lemos livros. Normalmente, deitado na cama, eu lia e ela, ocupada com as tarefas domésticas, ouvia. Pegamos emprestados livros sobre pilotos da biblioteca. Gostamos de “Land of Men”, de Antoine de Saint-Exupéry, piloto e jornalista francês. Ele morreu como um herói, não vivendo três semanas antes da libertação da França. Seu livro continha muita poesia e romance voador, amor pelas pessoas. Ele descreveu o trabalho pacífico dos pilotos de aviões postais. Lembro-me do conto “Vôo Noturno”. Descreve de forma poderosa o comportamento de um piloto que atravessa uma tempestade à noite e as experiências de sua jovem esposa. Isso aconteceu tanto com nossos pilotos quanto com nossas esposas.
Gostei de como Exupéry escreveu: “Basta que ele, o piloto, simplesmente abra as mãos - e imediatamente sua vida se desfará em um punhado de poeira inútil. Fabien tem em suas mãos dois corações vivos e pulsantes - um camarada e o seu próprio...” Ou: “Sua estrada está pavimentada de estrelas.”
Infelizmente, não houve muitas “noites de leitura em voz alta”. Valya, junto com outras mulheres, estava ocupada com trabalho social, e eu estudei na universidade noturna do marxismo-leninismo. Essas aulas exigiam referência contínua a fontes primárias – as obras de Marx, Engels, Lenin. Fiquei sentado lendo livros depois da meia-noite com um lápis nas mãos, preenchendo cadernos inteiros com anotações para seminários.
Os seminários foram animados. Os ouvintes, examinando o próximo tópico, trocaram opiniões e deram muitos exemplos interessantes do cotidiano. Nos escritos de Vladimir Ilyich Lenin encontramos respostas para muitas questões do nosso tempo. Copiei do seu livro para o meu caderno: “A mente humana descobriu muitas coisas estranhas na natureza e descobrirá ainda mais, aumentando assim o seu poder sobre ela...” Estas palavras fizeram-me lembrar dos satélites da Terra.
O terceiro deles ainda estava circulando o planeta quando o mundo inteiro ficou novamente chocado com a notícia - em 2 de janeiro de 1959, um foguete espacial de vários estágios foi lançado em direção à Lua na União Soviética. Foi um evento que marcou época. O homem tornou-se ainda mais próximo do espaço. Equipes de institutos de pesquisa, escritórios de design, fábricas e organizações de testes que criaram um novo foguete para comunicações interplanetárias dedicaram este lançamento ao extraordinário XXI Congresso do Partido Comunista da União Soviética.
Pensando em tudo o que aprendi sobre o vôo do foguete, senti como se estivesse um pouco doente e não entendi imediatamente que estava atormentado pela falta de educação. Era preciso continuar o ensino sem perder um único dia.
Eu já conhecia a cibernética, ouvi falar que chegaria a hora e um computador substituiria o cérebro humano. Foi impossível concordar com isto por muitas razões, até porque, por mais perfeita que seja a máquina, a decisão ainda deve ser tomada por uma pessoa; num caso crítico, uma pessoa é mais versátil e precisa de menos espaço do que uma máquina. Finalmente, para manter uma máquina em condições de funcionamento, também é necessária uma pessoa. Em suma, o cérebro humano – a obra mais perfeita da natureza – não pode e nunca será substituído por nada.
Três semanas após o lançamento do foguete de vários estágios, em um relatório no 21º Congresso do Partido, N. S. Khrushchev, sob aplausos estrondosos dos delegados, disse: “O primeiro satélite artificial da Terra do mundo foi o satélite soviético; O primeiro planeta artificial do sistema solar é o planeta soviético. Nas vastas extensões do Universo, ela carrega orgulhosamente uma flâmula com a imagem do Emblema do Estado da União Soviética e a inscrição “União das Repúblicas Socialistas Soviéticas”. Janeiro de 1959."
XXI Congresso do Partido Comunista! Tendo delineado um majestoso plano de sete anos para o maior desenvolvimento da economia nacional do país, ele apresentou ao nosso povo, que havia entrado no período de extensa construção de uma sociedade comunista, tarefas grandiosas em todas as áreas da economia, política, ideológica e internacional relações. Estudando profundamente os materiais do congresso, compreendemos bem que o plano de sete anos é um novo e decisivo marco no caminho do desenvolvimento histórico da nossa Pátria. O congresso estabeleceu uma meta clara e nobre para o povo soviético e, para alcançá-la, todos tiveram que trabalhar duro. E nós, os pilotos, devemos cumprir nosso dever com ainda maior zelo e vigiar vigilantemente o pacífico céu soviético. No congresso, foram proferidas palavras de peso sobre as tarefas do nosso Estado no domínio da protecção da paz e da defesa da ameaça de ataque das potências imperialistas, que embora existam blocos militares agressivos, é necessário fortalecer e melhorar as Forças Armadas Soviéticas. .
O inverno estava forte lá fora, mas o congresso trouxe o renascimento da primavera à vida do país. Tudo estremeceu, começou a se mover, despertou. Sementes de algo novo brotavam por toda parte.
O 21º Congresso do Partido desempenhou um papel importante na minha vida. Foi durante esses dias felizes que minha decisão de longa data de solicitar a admissão como candidato do partido finalmente amadureceu em mim. Afinal, todas aquelas pessoas com quem tentei ser, com quem aprendi a viver e a trabalhar, eram comunistas. E quando contei isso ao secretário da organização do nosso partido, capitão Anatoly Pavlovich Roslyakov, ele disse com aprovação:
- Isso mesmo, Yuri, a festa vai fazer de você um lutador experiente.
Nesse mesmo dia escrevi um depoimento, estragando muito papel até encontrar várias dezenas de palavras que correspondiam ao meu estado de espírito, aos meus pensamentos e aspirações. Meus camaradas e a organização Komsomol me deram uma recomendação e logo fui aceito como candidato a membro do partido. Isso me obrigou a trabalhar e estudar ainda mais para justificar a grande confiança. Naquela época, “A História do Partido Comunista da União Soviética” tornou-se meu livro de referência.
Um evento alegre seguiu outro. Em meados de abril, levei Valya à maternidade da cidade mais próxima de nossa guarnição e voltei para casa. Sempre senti uma ternura extraordinária por Valya e nunca me preocupei tanto como hoje em dia. Sim, provavelmente todos os jovens pais que esperam o primeiro filho passam por algo semelhante.
Eu queria que nascesse uma menina. Nas férias, até discutíamos que dote comprar. Valya queria um menino e escolheu, como esperado para um menino, um cobertor azul.
Fiquei preocupado e muitas vezes fui chamado da guarnição para a maternidade. Estava terrivelmente cansado de todos - eles me reconheceram pela voz e zombaram da minha impaciência, garantindo-me que tudo daria certo. Mas eu acreditei e não acreditei e liguei novamente. Até as operadoras de telefonia começaram a se ofender.
Finalmente, eles atenderam minha ligação com uma pergunta:
-Você está esperando um menino?
“Não, uma menina”, respondi rapidamente.
- Bom, parabéns pelo seu desejo se realizar: nasce uma menina, sete quilos e meio.
O que são sete libras e meia? É muito ou pouco? Queria correr imediatamente para a maternidade, mas não tinha carro e só pude ir de manhã. Claro, eles não me deixaram ver Valya ou minha filha, mas me deram um bilhete e presentes.
Valya recebeu alta uma semana depois. Vim buscá-la em um carro militar a gasolina e durante todo o caminho de volta segurei cuidadosamente a criança nos braços, com medo de danificar alguma coisa nesta criatura frágil e tão querida para mim. O sol brilhava na estrada reta e aves marinhas brancas voavam acima dela. Um vento fresco de abril soprava em nossa direção. Minha alma estava feliz e eu queria cantar. Seria bom se toda a vida de nossa filha seguisse o mesmo caminho brilhante e primaveril.
Já me aproximando de nossa casa, disse para minha esposa:
- Você foi atormentado - seu direito de escolher o nome da nossa garota...
“E eu já a chamo de Lenochka”, respondeu Valya.
Elena! Lindo nome russo! Este nome foi incluído na certidão de nascimento de nossa filha.
Com o advento de um filho, surgiram mais preocupações em casa. Só um jovem pai pode compreender o prazer que é banhar seu filho pequeno e indefeso em água morna, enfaixá-lo, carregá-lo nos braços e sussurrar canções de ninar inventadas no local. Voltando do campo de aviação para casa, passei todo o tempo com o bebê e ajudei minha esposa nas tarefas domésticas. Fui ao mercado comprar mantimentos, levei água, acendi o fogão. O poeta tinha razão quando escreveu: “Adoro quando há crianças em casa e quando choram à noite”.
Deu muito trabalho, mas fez bem para a alma e para o corpo, porque a melhor ginástica é o trabalho. Não havia tempo para tudo e eu, como dizem, não conseguia escapar dos problemas de tempo.
E os voos tornaram-se cada vez mais difíceis, sobrevoavam um mar turbulento e tempestuoso, primaveril. Voamos em formação, o que é importante na condução do combate aéreo, voamos às cegas por meio de instrumentos e estudamos radionavegação. Batalhas aéreas de treinamento também foram realizadas no mar. Tive que treinar com um “inimigo” tão experiente como Boris Vdovin. Ele era um lutador aéreo tenaz e considerado invulnerável.
Uma vez recebi a tarefa de interceptar o avião de Vdovin. Para interceptar e atacar um avião “inimigo”, era necessário alcançá-lo e atacar pela cauda. Ganhou altitude e foi para a área alvo. Consegui atacá-lo pelo hemisfério traseiro superior sem que Vdovin percebesse. Mas mesmo antes de eu entrar no campo de tiro para registrar o acerto do alvo no filme da câmera, Vdovin fez uma curva fechada com seu MiG. Corri atrás dele. Então ficamos de frente um para o outro por vários minutos e nenhum de nós conseguiu ficar atrás do outro. Cada um persistiu e permaneceu inatingível. Então, provavelmente teríamos girado o carrossel maluco enquanto restasse combustível nos tanques, mas Vdovin deu o comando, entrei no carro dele e nós, satisfeitos um com o outro, asa a asa, voltamos ao campo de aviação.
“Você se tornou forte, irmão”, disse-me Vdovin no chão, rindo com aprovação, quando a tensão nervosa diminuiu. “Você coloca seus professores nas costas.” Continue fazendo isso.
Ele tinha o hábito de zombar das pessoas de quem gostava.
Meu crescimento como piloto e lutador aéreo foi facilitado por atividades esportivas sistemáticas. No inverno há esqui e patinação, e no verão há atletismo e basquete. Gostei do jogo de basquete pela velocidade, vivacidade e pelo fato de nele sempre reinar o espírito de competição coletiva. Jogar a bola na cesta em movimento e a partir de um salto desenvolveu a precisão ocular, a exatidão e a coordenação dos movimentos de todo o corpo. Existem outros jogos não menos interessantes e úteis, mas eu, como velho entusiasta do basquetebol, aproveito para dizer que, na minha opinião, este é o melhor jogo.
O tênis também é um excelente jogo que exige resistência física, como no futebol, boa visão, inteligência e inteligência, como no xadrez. Mas, infelizmente, em todos os lugares onde tive que estudar e servir não havia quadras de tênis. É uma pena! Para um piloto militar, o tênis é muito útil, e o que é bom para os pilotos é bom para todos. Este é talvez o único jogo esportivo que pode ser praticado desde a infância até a velhice.
Tendo me tornado candidato ao partido, recebi uma missão pública - editar o folheto de combate do esquadrão. Continha notas de pilotos e técnicos sobre a vida e os estudos, anotava os sucessos alcançados no voo e criticava quem cometia erros. Cronometramos a divulgação do folheto de combate para coincidir com importantes acontecimentos políticos em que o país viveu. Um dos mais bem sucedidos, segundo os trabalhadores políticos, foi um folheto de combate dedicado à viagem de N. S. Khrushchev com uma missão de paz e amizade aos EUA em Setembro de 1959.
Três dias antes da partida de N. S. Khrushchev de Moscou para Washington, dois eventos ocorreram na União Soviética, como um trovão rolando pelo mundo: o poderoso navio da paz chegou ao Neva, ao ancoradouro do lendário Aurora, em uma noite tempestuosa de outubro. em 1917 - o quebra-gelo nuclear "Lenin" e um foguete espacial avançaram em direção à Lua. Ela carregava uma flâmula com o nosso Emblema do Estado. Duas estrelas vermelhas de cinco pontas acenderam simultaneamente: uma no braço da nave movida a energia nuclear e a outra em uma distante rota interplanetária.
“Chegará a hora e nossos cosmonautas trarão amostras da rocha local da Lua para a Terra”, escrevemos no folheto de combate.
Acreditávamos apaixonadamente que o homem penetraria no espaço, voaria ao redor da Terra em grande velocidade, e então chegaria o momento de começos emocionantes - para a Lua, para Marte, para Vênus...
Na rádio e nos jornais, os pilotos acompanharam a viagem triunfante de N. S. Khrushchev pelas cidades dos Estados Unidos da América. Na sala Lenin do nosso esquadrão foi pendurado um mapa, com a rota marcada: Washington - Nova York - Los Angeles - São Francisco - Des Moines - Pittsburgh e Washington novamente. E por toda parte há encontros alegres, expressões de saudação e alegria. Naquela época, meu coração estava disparando incontrolavelmente para o espaço. Li tudo em jornais e revistas relacionados a esse assunto. Numa reunião no National Press Club em Washington, jornalistas americanos perguntaram a N. S. Khrushchev:
— Quando você pensa em colocar um homem na lua?
“Então enviaremos um homem ao espaço”, respondeu N.S. Khrushchev, “quando as condições técnicas necessárias tiverem sido criadas”. Ainda não existem tais condições.
Estas palavras do chefe do governo soviético entusiasmaram-me e ao mesmo tempo acalmaram-me. Percebi que em nosso país estava em andamento um trabalho sério de preparação para um vôo humano ao espaço e que ainda tive tempo de pensar tudo e finalmente decidir apresentar um relatório com um pedido de inscrição como candidato a cosmonauta.
Não havia mais dúvidas de que eu apresentaria este relatório. Não tive medo de recomeçar minha vida.
PREPARAÇÃO NÚMERO UM
Poucos dias depois de N.S. Khrushchev ter regressado de uma viagem aos EUA, durante a qual o povo americano e os povos de todos os países estavam mais uma vez claramente convencidos do desejo de paz da União Soviética, os nossos cientistas lançaram o terceiro foguetão espacial. Ela circulou a Lua, fotografou sua parte invisível da Terra e transmitiu as fotografias para a Terra. Esta nova e sem precedentes vitória abalou toda a humanidade. Mais uma vez, uma grande onda de aplausos em homenagem à União Soviética varreu todos os continentes.
A vida fez alterações significativas em meus planos e planos. Se recentemente pensei que ainda havia tempo para pensar, agora compreendo: não posso mais hesitar. No dia seguinte, conforme exigido pelos regulamentos militares, apresentei um relatório ao comando com um pedido para ser incluído no grupo de candidatos a astronautas. Pareceu-me que havia chegado a hora de formar tal grupo. E não me enganei. Fui convocado para uma comissão médica especial.
A comissão acabou sendo exigente. Não era nada parecido com nossos exames médicos anuais de voo. Os aviadores se acostumaram com eles e não viram nada de “terrível” neles. E então, começando pelo primeiro especialista - e ele era oftalmologista - percebi como tudo era sério. Os olhos foram verificados com muito cuidado. Era preciso ter um “um” na visão, ou seja, ler com liberdade e segurança toda a tabela de letras e sinais do começo ao fim, do maior ao menor. Eles procuraram meticulosamente por estrabismo oculto, verificaram a visão noturna e examinaram cuidadosamente o fundo do olho. Tive que ir ao oftalmologista não uma vez, como sempre, mas sete vezes, e a cada vez tudo recomeçava, tabelas de letras e símbolos, verificando a percepção das cores; olhe com o olho direito, olhe com o esquerdo, olhe aqui, olhe aqui... Em suma, o médico trabalhava segundo o conhecido ditado: “Meça sete vezes, corte uma vez”. Ele procurou e procurou, mas não conseguiu encontrar um único problema em meus olhos.
A capacidade de trabalhar em condições difíceis foi testada. Foi proposta a realização de operações aritméticas com números, que primeiro deveriam ser encontrados em uma tabela especial. Ao mesmo tempo, foram levadas em consideração tanto a rapidez do trabalho quanto a correção da resposta. À primeira vista, a solução para o problema era simples. Mas de repente o alto-falante foi ligado, de onde uma voz monótona começou a sugerir uma solução. Porém, em vez de ajudar, a voz dificultou muito a concentração. A atenção começou a se dissipar e foi preciso me forçar a continuar trabalhando, sem prestar atenção ao “amigo prestativo”. Foi difícil. No entanto, eram apenas flores - os frutos estavam à frente.
Havia muitos médicos, e cada um deles era tão rigoroso quanto um promotor. Os veredictos não foram passíveis de recurso - os candidatos a cosmonauta foram expulsos da comissão com força terrível. Terapeutas e neurologistas, cirurgiões e laringologistas os rejeitaram. Eles nos mediram aleatoriamente, digitaram código Morse em todo o nosso corpo, ligaram-nos dispositivos especiais, verificaram nossos aparelhos vestibulares... O principal tema da pesquisa foram nossos corações. Usando-os, os médicos leem a biografia completa de todos. E nada poderia ser escondido. Equipamentos complexos encontraram de tudo, até as menores falhas em nossa saúde.
A comissão foi liderada por um experiente médico de aviação, Evgeniy Alekseevich, homem de grande erudição. Bonito, de olhos azuis, espirituoso, imediatamente conquistou todo o nosso grupo, e mesmo aqueles que já haviam sido expulsos por motivos de saúde saíram com bons sentimentos por ele.
“Não fiquem bravos com os remédios, pessoal”, ele brincou ao se despedir deles. — Continue a voar, mas não acima da estratosfera.
A taxa de abandono foi grande. De dez pessoas, sobrou apenas uma. Mas ele não tinha certeza de que não seria descartado pela próxima comissão, que Evgeniy Alekseevich prometeu a todos na despedida. Ele me aconselhou a me preparar para tal comissão.
A primeira etapa foi concluída e eu tinha esperança. Voltei para o regimento e os dias de espera se arrastaram. O tempo virou rapidamente as páginas do calendário. Como antes, fui para o aeródromo pela manhã, voei por terra e mar, estava de plantão no regimento, esquiava nas horas vagas, deixando Lenochka aos cuidados dos vizinhos, junto com Valya nos noruegueses corri rapidamente várias voltas no rinque de patinação da guarnição, ainda editei a ficha de combate, cuidei de minha filha, li as tragédias de Shakespeare e as histórias de Tchekhov e reli o romance “Trabalhadores do Mar” de Victor Hugo pela segunda vez.
Esperei e esperei e esperei pela chamada secundária. Foi difícil porque eu estava esperando sozinho. Valya ainda não sabia de nada. Fiquei calado sobre minha primeira viagem à comissão médica e disse que era uma viagem normal de negócios a negócios oficiais. Minha consciência me atormentava: afinal, não escondíamos nada um do outro. Mas este era um assunto muito incomum e, por enquanto, era melhor ficar quieto. Este foi o conselho de Evgeniy Alekseevich e do comandante do regimento.
E os dias continuaram e continuaram. Já começou a parecer que se esqueceram de mim, que eu não subi. Afinal, não sou alto, pareço franzino, não posso me gabar de ter bíceps. E junto comigo, os caras que passaram na comissão foram os melhores - sangue e leite, altura dos guardas, braças oblíquas nos ombros, os caras mais saudáveis... Como posso competir com eles! Tentei esquecer o meu relatório, a comissão, mas não consegui.
Valya criou a filha, estava ocupada com as atribuições do conselho de mulheres e sonhava em eventualmente ingressar em um instituto médico. À noite, quando nos encontrávamos em casa, ela me olhava com um olhar estranho e questionador, como se adivinhasse o que se passava em minha alma.
“Você está doente, Yura?”, ela perguntou e, como todos os médicos, nos aconselhou a medir a temperatura.
Obedientemente coloquei o termômetro debaixo do braço. Mas a coluna de mercúrio recusou-se obstinadamente a subir acima de 36,6. E mesmo assim eu estava doente com uma doença que não tem nome na medicina - a ânsia de espaço continuava a me atormentar. Mas eu sabia: nenhum médico poderia me curar desta doença.
E quando me desesperei completamente, quando parecia que não havia mais esperança, chegou um documento: fui novamente chamado para a comissão. Fui e novamente não contei a Valya para onde e por que fui chamado.
Tudo aconteceu de novo. Mas as exigências dos médicos duplicaram. Todos os testes deram certo, nada mudou no meu corpo. Evgeniy Alekseevich ficou satisfeito.
“A estratosfera não é o limite para você”, assegurou.
Estas foram as palavras mais agradáveis já ouvidas.
Os exames clínicos e psicológicos iniciados pela primeira comissão continuaram. Além do estado de saúde, os médicos procuraram insuficiência oculta ou redução da resistência do organismo aos fatores característicos do voo espacial em cada pessoa e avaliaram as reações resultantes sob a influência desses fatores. Eles foram examinados usando os mais recentes métodos bioquímicos, fisiológicos, eletrofisiológicos e psicológicos e testes funcionais especiais. Fomos mantidos em uma câmara de pressão com vários graus de rarefação de ar e girados em uma centrífuga semelhante a um carrossel. Os médicos revelaram que tipo de memória e inteligência temos, com que facilidade a nossa atenção muda e qual é a nossa capacidade para movimentos rápidos, precisos e controlados.
Durante a seleção, eles se interessaram por biografia, família, camaradas e atividades sociais. Não só a saúde foi avaliada, mas também os interesses culturais e sociais e a estabilidade emocional.
Para voar para o espaço, eles procuravam corações calorosos, mentes rápidas, nervos fortes, vontade inflexível, coragem, vigor e alegria. Eles queriam que o futuro cosmonauta fosse capaz de navegar e não se perder no complexo ambiente de vôo, responder instantaneamente às suas mudanças e tomar apenas as decisões mais corretas em todos os casos.
Tudo isso levou várias semanas. Novamente, muitos caras desistiram. Permaneci entre os pilotos selecionados - candidatos a cosmonauta. Poucos dias depois, todo o nosso grupo foi recebido pelo Comandante-em-Chefe da Força Aérea, Konstantin Andreevich Vershinin. Nesta reunião, entre outros generais de honra da nossa aviação, fiquei feliz em ver um dos primeiros Heróis da União Soviética - Nikolai Petrovich Kamanin, de quem tanto ouvi falar do seu ex-companheiro da linha de frente, chefe do Clube voador de Saratov G. K. Denisenko.
Pela primeira vez na minha vida, eu, um oficial subalterno, tive a oportunidade de conversar com o Air Chief Marshal. Ele nos cumprimentou como um pai, como seus filhos. Interessou-se pelo seu serviço, pelos assuntos familiares, perguntou pelas esposas e filhos e, para concluir, disse que a Pátria conta connosco.
A partir de agora tive que me desfazer do regimento, despedir-me dos meus companheiros e, junto com minha família, partir para o novo local de serviço. Uma página nova e mais interessante da minha vida estava se abrindo.
Voltei para casa no meu aniversário. Valya soube da minha chegada e fez um bolo de aniversário no forno, decorando-o com minhas iniciais e o número “26”. Pense só, recentemente eu tinha dezesseis anos e já tinha vinte e seis! Mas eu ainda, como um menino artesão, olhava com entusiasmo para o vasto mundo inundado pela luz do sol que se abria diante dos meus olhos.
Meus amigos e os amigos de Valya se reuniram para comer uma torta. E embora ninguém soubesse de nada ainda, todos adivinhavam que em breve deixaríamos a guarnição. Eu disse a Valya que estava sendo designado para um trabalho de teste de voo e que em breve partiríamos para o centro da Rússia. Ela compartilhou a notícia com seus amigos. Isso é o que todos pensavam: Gagarin se tornaria piloto de testes e testaria novas máquinas.
Falou-se muito na mesa sobre pilotos de teste. A conversa foi sobre a luta da nossa aviação por velocidade, altitude e alcance de vôo. Lembramos que recentemente muitos pilotos de teste conquistaram novos recordes mundiais em sua terra natal: Vladimir Ilyushin no T-431 subiu a uma altitude de quase trinta quilômetros, Georgy Mosolov no E-66 voou a uma velocidade de quase duas vezes e meia maior velocidade do som. Valentin Kovalev elevou o teto cada vez mais alto, aumentando a capacidade de carga de nossas aeronaves de passageiros. Muitos outros aviadores também trabalharam arduamente para desenvolver a nossa Frota Aérea.
“Agora é a sua vez, Yuri”, disse Anatoly Roslyakov, secretário da organização do nosso partido, brincando.
Por alguma razão, ele tinha certeza de que eu faria algo extraordinário.
Ouvi meus camaradas e permaneci em silêncio. Afinal, havia tais registros à frente que tudo o que foi alcançado empalideceria em comparação. Lembrei-me dos pilotos com quem estive na recepção do Air Chief Marshal. Cada um deles estava ardendo de determinação para dar todas as suas forças para se preparar para tais voos. Com algum instinto subconsciente, imaginei que cada um deles estabeleceria um recorde espacial: alguns antes, outros mais tarde. Era uma questão de tempo.
Acima do livro didático.
O gramofone estava tocando. Boris Vdovin leu seu novo poema. Depois cantaram em coro e no final começaram a falar sobre a nova lei aprovada pela sessão do Soviete Supremo da URSS, sobre uma redução significativa das nossas Forças Armadas. Essa lei excitou os oficiais do regimento, e todas as conversas necessariamente se resumiam a ela.
“Você vai ser um testador”, disse Vdovin, “e provavelmente terei que me candidatar a um emprego civil... Começar tudo de novo...
Os camaradas compreenderam que a lei aparentemente afetaria também o nosso regimento.
Afinal, o principal ramo das Forças Armadas Soviéticas passou a ser as forças de mísseis. O foguete estava substituindo lentamente a aviação e a artilharia; A aparência de todo o nosso poderoso Exército e Marinha tornou-se diferente - eles diminuíram em número, mas seu poder de fogo aumentou. Aqueles que tiveram que deixar as Forças Armadas receberam moradia e trabalho pela nova lei.
Logo o rádio e depois os jornais noticiaram a façanha de quatro soldados soviéticos, transportados por uma tempestade em uma barcaça para o Oceano Pacífico. Eles mostraram resistência e coragem e superaram o que pareciam ser as coisas mais intransponíveis. Askhat Ziganshin, Anatoly Kryuchkovsky, Filipp Poplavsky e Ivan Fedotov eram pessoas de formação soviética. Sua maravilhosa história poética empolgou os pilotos. Cada um desses quatro corajosos revelou-se um homem de grande coragem, resistência física e uma vontade inflexível de vencer. Parece que no centro do furacão em que se encontrava o seu frágil barquinho não havia esperança de salvação, mas os soviéticos não ficaram perdidos e não desistiram da luta. Apesar da juventude, eles tiveram anos de estudo, trabalho e experiência. Era uma equipe pequena e unida, criada pelo partido e pelo Komsomol. Como irmãos, partilhavam cada gota de água e cada pedaço de couro fervido cortado das botas. Eles provaram mais uma vez quão fortes são os laços de camaradagem militar.
A façanha dos quatro valentes estava em harmonia com meu bom humor. Queria ser como eles na superação das dificuldades, não ter medo dos elementos violentos, entrar corajosamente na luta contra eles. Afinal, o espaço também é um elemento perigoso.
A casa se preparou para sair. Foi uma pena me separar dos meus camaradas, da natureza severa que eu amava e dos flashes da aurora boreal.
Pela última vez, Valya e eu fomos à beira-mar, margeados por ondas rendadas, olhamos os pássaros brancos que voavam sobre as rochas de granito, depois fomos ao cemitério, ficamos muito tempo perto do túmulo de Yuri Dergunov. “Ele poderia ter sido um piloto maravilhoso e ter morrido tão estupidamente”, pensei. Colocamos galhos de pinheiro no túmulo de nosso amigo e, tristemente, voltamos para casa.
À noite, toda a nossa pequena família, acompanhada de amigos, deixou o acampamento militar. O que estava esperando por nós? Ninguém poderia responder a esta pergunta.
Chegamos ao nosso novo destino de avião. Valya não tolera bem viagens aéreas, mas concordou com esse voo, sabendo que o tempo estava se esgotando e eles já estavam me esperando. Rapidamente arranjamos moradia e eu, junto com meus novos camaradas, começamos a estudar.
Em primeiro lugar, fomos apresentados detalhadamente ao que espera uma pessoa que vai ao espaço. O médico militar Vladimir Ivanovich, um dos principais especialistas em medicina aeronáutica, contou-nos detalhadamente os fatores que um organismo vivo encontra ao voar para o espaço sideral. Ele os dividiu em três classes. Ao primeiro, Vladimir Ivanovich incluiu fatores que dependem do estado físico do próprio espaço sideral: baixa pressão barométrica - na verdade, um vácuo profundo; a composição gasosa do meio ambiente é diferente daquela da Terra; flutuações bruscas de temperatura; vários tipos de radiação ionizante; perigo de meteorito. Na segunda classe de fatores, o professor incluiu tudo o que dependia do vôo do foguete - ruído, vibração, fortes sobrecargas, ausência de peso. E, finalmente, a terceira classe de fatores incluía a atmosfera artificial na espaçonave, o tamanho limitado da cabine, o estreitamento da atividade motora de uma pessoa nesta cabine, seu estresse emocional, estresse nos nervos e na psique e, finalmente , o inconveniente associado ao uso de roupas especiais .
Tudo isso era novo, interessante, e ouvimos com a respiração suspensa, sem perder uma única palavra. Foi como se a porta do mundo da ciência tivesse sido aberta para nós.
Todos os dias, Vladimir Ivanovich e outros especialistas revelavam a nós, pilotos comuns, um quadro fascinante do que já havia sido feito e alcançado por cientistas que estudaram como as condições de voo espacial afetam um organismo vivo. Acontece que desde 1951, além de experimentos de laboratório em institutos, eram realizadas pesquisas biológicas em foguetes lançados ao ar, em cujos compartimentos eram colocados animais.
O primeiro voo desse tipo, realizado na União Soviética a uma altitude de 112 quilômetros, foi coroado de sucesso. Foram obtidos dados que indicam a possibilidade de estadias de curta duração de animais no espaço. Em seguida, estudaram a possibilidade de animais permanecerem em trajes espaciais em cabines herméticas e baixá-los de grandes altitudes por meio de sistemas de pára-quedas. Eles desceram de uma altitude de 90 quilômetros em 65 minutos.
“E então nossos mísseis atingiram uma altura de duzentos quilômetros”, disse Vladimir Ivanovich. “Esses voos também trouxeram bons resultados.
Os foguetes lançaram os animais cada vez mais alto. Vários experimentos foram realizados com animais voando a alturas de até 450 quilômetros até o cinturão de partículas de alta energia. Esses estudos científicos ajudaram a determinar as possibilidades dos seres vivos no espaço.
Nossos cientistas escolheram cães para estudar as condições biológicas dos voos espaciais. Os cães são animais calmos, sua fisiologia é bem estudada, são passíveis de treinamento e preparação.
Estudos semelhantes foram e estão sendo realizados nos EUA. Mas os americanos realizaram experiências em pequenos roedores, ratos e macacos. Eles enviaram macacos ao espaço sob anestesia que desligou temporariamente o córtex cerebral.
“Isso”, explicou-nos Vladimir Ivanovich, “contradiz os ensinamentos do grande fisiologista russo Ivan Petrovich Pavlov, e abandonamos tais experimentos”.
Todos nos lembramos do famoso voo da cadela Laika no segundo satélite artificial da Terra. Ao contrário de estudos anteriores, o seu voo permitiu estudar os efeitos a longo prazo das acelerações durante o lançamento do satélite em órbita e o subsequente estado de ausência de peso, que durou vários dias. As observações do corpo de Laika, realizadas por meio de diversos instrumentos sofisticados, serviram de base para o desenvolvimento de meios que garantam a segurança do voo humano no espaço sideral.
“Em uma palavra, pessoal”, disse um deles. pilotos do nosso grupo, saindo da palestra de Vladimir Ivanovich, podemos dizer que o cachorro é o melhor amigo do astronauta!
A imagem de Laika é encontrada em selos postais e cartões postais e em caixas de cigarros. Mas ela realmente merecia mais. E talvez um dia eles ergam um monumento para ela, assim como ergueram uma escultura de bronze de um cachorro sem nome em Koltushi, perto de Leningrado - objeto de pesquisa médica.
Estávamos em condições ideais. Tínhamos tudo, nada nos distraía das nossas atividades favoritas e interessantes. Tratamos nossos médicos com respeito. Foram eles que determinaram as condições que garantem a vida e a saúde humana na cabine de uma nave espacial e participaram ativamente na sua criação, no desenvolvimento de um traje espacial confiável e de um equipamento de registro médico científico. Muitas vezes sentei-me num banco de jardim debaixo de uma árvore já coberta de botões e comecei a raciocinar. Às vezes é bom ficar sozinho e organizar seus pensamentos e impressões do dia. Na maioria das vezes, isso acontecia ao pôr do sol ou à noite, quando o céu estava cercado pela fumegante Via Láctea.
A pessoa tem medo da mudança, mas também adora. Nossa vida mudou e mudou para melhor. Pensei na enorme extensão do trabalho de exploração espacial na União Soviética, em quanto dinheiro e trabalho foram investidos neste assunto. Vladimir Ivanovich disse uma vez que Nikita Sergeevich Khrushchev está ciente de tudo o que foi alcançado, está profundamente interessado em todo o trabalho e exige que os cientistas minimizem o risco não só para a vida, mas também para a saúde do astronauta.
Fomos apresentados ao plano de preparação para voos espaciais. Foi um programa extenso, incluindo informações sobre as questões teóricas básicas necessárias a um astronauta, além de proporcionar a aquisição de habilidades e capacidade de utilização dos equipamentos e equipamentos da espaçonave. Tivemos que estudar os fundamentos da tecnologia espacial e de foguetes, projeto de navios, astronomia, geofísica e medicina espacial. Houve voos em aviões em condições de gravidade zero, muito treinamento em uma cabine simulada de uma espaçonave, em câmaras térmicas e acústicas especialmente equipadas, em uma centrífuga e em um suporte vibratório. Em uma palavra, não há fim para o trabalho.
Em um corpo saudável, mente sã.
O número um ainda estava longe de estar pronto para voar para o espaço.
As aulas começaram. Eles aconteceram em um ambiente completamente diferente de uma escola técnica, faculdade ou regimento. Houve silêncio absoluto aqui e especialistas proeminentes com grandes nomes trabalharam conosco. Cada um tem trabalhos teóricos importantes, cada um fez uma contribuição significativa para a ciência soviética.
Nosso dia de trabalho começou com uma hora de exercícios matinais. Treinamos ao ar livre, em qualquer clima, sob supervisão de médicos. Houve também aulas especiais de educação física: ginástica, jogos com bola, saltos de trampolim e plataforma, exercícios na barra horizontal e barras paralelas, na cama elástica, com halteres. Nadamos e mergulhamos muito. Pessoas que não sabem nadar e têm medo de água não são adequadas para serem astronautas. Todas essas atividades desenvolveram nossas habilidades para controlar livremente nossos corpos no espaço e aumentaram nossa capacidade de resistir ao estresse físico prolongado.
Até certo ponto, esse objetivo também foi perseguido pelos saltos de paraquedas ocorridos no campo de aviação próximo ao rio.
Antes de eu partir para este campo de aviação, recebemos um telegrama de Orenburg: Ivan Stepanovich, o pai de Valya, estava gravemente doente. Após consulta, decidimos que enquanto eu praticasse paraquedas, Valya e sua filha iriam para sua família. Além disso, sua mãe, Varvara Semyonovna, também não se sentia bem. E assim fizeram.
Depois do meu primeiro salto de paraquedas, que fiz no aeroclube de Saratov, tive a oportunidade de saltar apenas quatro vezes - na Escola de Aviação de Orenburg e no regimento. Estes eram saltos de treinamento comuns que todo piloto deveria realizar. Agora eu tinha que dominar saltos difíceis de acordo com o programa do instrutor. Foi dada especial atenção aos saltos longos e ao lançamento.
Fomos treinados por Nikolai Konstantinovich, Mestre Homenageado do Esporte, um dos mais famosos paraquedistas soviéticos, detentor de diversos recordes mundiais, inclusive o recorde do salto em distância, ao cair quatorze mil e quinhentos metros sem abrir o paraquedas. Foi interessante aprender com esse mestre. Ele nos ensinou muito: como sair do avião, como controlar o corpo durante a queda livre, como determinar a distância até o solo, como pousar e mergulhar...
Em um curto período de tempo completei cerca de quarenta saltos. E eles não eram todos iguais. Cada salto foi vivenciado de forma diferente, cada vez proporcionando uma sensação mista de excitação e alegria. Gostei tanto do langor que toma conta do corpo antes do salto, quanto da emoção, impulso e turbilhão do próprio salto. O salto de paraquedas aprimora o caráter e aguça a vontade. E é muito bom que no nosso país centenas de milhares de rapazes e raparigas estejam envolvidos neste bravo desporto.
Yuri Gagarin durante treinamento de salto de paraquedas.
Em momentos de descontração, Nikolai Konstantinovich, pessoa sincera e maravilhoso contador de histórias, compartilhou conosco episódios de sua rica prática e incidentes da vida de Nikolai Evdokimov e Konstantin Kaytanov, pioneiros do paraquedismo. Cada um dos episódios contados não foi apenas divertido, mas também instrutivo. Estes foram exemplos claros de como um pára-quedista deveria se comportar no ar.
Em uma série de saltos que realizamos, com grande demora na abertura do paraquedas, meus companheiros e eu tivemos que acabar na chamada posição de giro. Com esse fenômeno muito desagradável, o corpo de repente começa a girar rapidamente em torno de seu próprio eixo, e é como se você estivesse espiralando no ar com uma força tremenda, sua cabeça se enche de peso de chumbo, uma dor aparece em seus olhos e você ' estamos completamente dominados por uma fraqueza incrível. Uma vez em parafuso, você perde a orientação espacial, é torcido e virado com uma força terrível, fica completamente indefeso. Nikolai Konstantinovich nos mostrou como usar braços e pernas como lemes para sair de uma pirueta. Ele recomendou que sentássemos de frente para o chão, com os braços e as pernas abertos para os lados. Essa posição, aliás, foi cultivada por um dos mais famosos paraquedistas de testes, Vasily Romanyuk, que saltou mais de três mil vezes. Assegurou ao máximo a estabilidade do corpo durante uma queda livre. E já estivemos convencidos disso mais de uma vez.
Ao final do treinamento de paraquedas, todos nós recebemos certificados de instrutor e distintivos de instrutor de paraquedas. Devo admitir que fiquei muito orgulhoso deste distintivo e coloquei-o com prazer em minha jaqueta sob o distintivo de piloto militar de 3ª classe.
Notícias de Valya de Orenburg chegavam frequentemente ao campo de aviação. Em geral ela não gosta de mandar cartas, mas aqui vieram uma após a outra. Nunca imaginei que essas cartas primeiro encobriam a ansiedade e depois a tristeza - seu pai, Ivan Stepanovich, morreu. Mas Valya não me informou sobre isso até que nossos saltos terminassem. Amiga gentil e atenciosa, ela não queria me aborrecer, sabendo que isso poderia afetar meu estado de espírito e, portanto, as difíceis tarefas que eu precisava realizar naquele momento. Acontece que, com uma esposa amada, a dor é metade tristeza, e a alegria é duplamente.
Do campo de aviação onde ocorreram os saltos de paraquedas, voltei para casa no mesmo dia em que a primeira espaçonave soviética foi lançada na órbita do satélite terrestre em nosso país.
Na manhã seguinte, todos os jornais publicaram uma reportagem da TASS, que forneceu dados impressionantes sobre o peso - mais de quatro toneladas e meia - e o equipamento desta espaçonave. A bordo havia uma cabine hermética com carga igual ao peso de uma pessoa, e com tudo o que é necessário para um futuro vôo humano ao espaço, além de diversos equipamentos com fontes de alimentação.
A espaçonave caminhou vitoriosamente sobre o planeta, apareceu sobre Paris, Londres, São Francisco, Melbourne, Ottawa e outras cidades em muitos países, anunciando uma nova etapa na luta dos cientistas soviéticos para penetrar no espaço. Ocorreu um fenômeno maravilhoso que expandiu ainda mais o poder humano sobre a natureza. Vimos que nosso planeta não seria tão grande se uma aeronave feita pelo homem voasse ao seu redor em apenas uma hora e meia.
Treinamento em centrífuga.
“Nós também provavelmente voaremos nesse navio”, disseram nossos rapazes.
Ficou claro que a espaçonave já havia sido construída, que sistemas estavam sendo testados e testados para garantir seu vôo seguro, retorno à Terra e as condições de vida necessárias para uma pessoa em vôo. Tivemos que nos apressar com nossos estudos, mas que diabos, a nave estará finalmente equipada e verificada, e não estaremos prontos para levá-la ao espaço sideral. E cada um de nós trabalhou ainda mais em nossas aulas e treinamentos.
É hora do treinamento em centrífuga. Este é um dispositivo simples projetado para preparar o corpo para suportar sobrecargas pesadas. Esquematicamente, pode ser representado na forma de um balancim montado em um eixo. Em uma extremidade da cadeira de balanço há uma cabine para uma pessoa, na outra há um peso de equilíbrio. Quanto mais rápido o balancim gira em torno do eixo, mais a aceleração aumenta no corpo e maior é a sobrecarga que ele experimenta.
Treinei bastante na centrífuga, sentindo cada vez o peso crescente do meu próprio corpo. Já experimentei algo semelhante durante os vôos, quando o avião sai abruptamente de um mergulho acentuado. Então um peso incrível caiu sobre mim, parecia me pressionar contra o assento da cabine, era impossível mover um dedo, como se meus olhos estivessem cobertos de neblina. Esse é o efeito da sobrecarga, quando o peso de uma pessoa aumenta várias vezes.
Disseram-nos que iríamos encontrar um fenómeno semelhante, mas muito mais forte e mais prolongado no tempo, durante o lançamento de uma nave espacial e a sua descida da órbita.
Continuamos a treinar na centrífuga. Ao contrário do piloto, na cabine do avião ocupávamos a posição supina e a sobrecarga era assim distribuída de maneira mais uniforme por todo o corpo. Foi muita pressão. Os olhos não fecharam, a respiração ficou difícil, os músculos faciais ficaram distorcidos, o número de contrações cardíacas aumentou, a pressão arterial subiu, o sangue ficou pesado como mercúrio.
Durante o treinamento na centrífuga, eu, como outros, gradualmente me acostumei com acelerações cada vez maiores e suportei sobrecargas repetidas de longo prazo. À centrífuga foram conectados equipamentos eletrofisiológicos muito precisos e complexos, projetados para registrar o estado físico e a funcionalidade de todo o corpo humano. Fomos testados quanto à atenção e inteligência, e tivemos que realizar movimentos de trabalho específicos. Em uma velocidade vertiginosa, foi necessário nomear e lembrar os números de um a dez que apareceram de repente no display luminoso. Embora aumentassem em importância, diminuíam de tamanho. Em velocidade máxima, consegui ver e chamar com precisão “sete” ou “oito”.
Nós, candidatos a astronautas, não apenas estudávamos teoria e fazíamos treinamento, mas também vivíamos uma vida social. Aqui, como em qualquer outro lugar, foram emitidos panfletos de combate. Eles surgiram com nomes condizentes com o nosso humor: “Lua”, “Marte”, “Vênus”. Uma vez eles escreveram uma nota sobre mim como um excelente aluno na teoria, e depois que eu era um excelente aluno no treinamento. E embora fosse manuscrito, num único exemplar, que só poderia ser lido por um pequeno grupo de pessoas, fiquei satisfeito com esse incentivo camarada.
É importante destacar que todos estudaram e treinaram com paixão, sabendo que o tempo perdido nunca mais poderá ser recuperado.
Provavelmente em nenhum lugar a ciência e a tecnologia foram estudadas com tanto entusiasmo como no nosso grupo. O espírito de camaradagem e assistência mútua reinou nela. Se algo desse errado para uma pessoa, todos corriam para ajudá-la com conselhos e ações. Competindo uns com os outros, não nos víamos como concorrentes, mas como pessoas com ideias semelhantes, lutando pelo mesmo objetivo. Sabíamos que um de nós seria escolhido para o primeiro voo. Mas também sabiam bem que outros encontrariam trabalho, que outros fariam mais que o primeiro, ampliariam e desenvolveriam o que o primeiro começou. Alguns farão uma órbita ao redor da Terra, alguns farão várias órbitas, alguns voarão até a Lua e todos serão os primeiros. Estávamos unidos e unidos, como quatro bravos soldados soviéticos que derrotaram os elementos no Oceano Pacífico.
Eu queria fazer um vôo espacial como membro do partido. Isto já se tornou uma tradição para o povo soviético: na véspera de acontecimentos decisivos nas suas vidas, eles vêm para o partido leninista e juntam-se às suas fileiras. Foi isso que fizeram os construtores dos primeiros planos quinquenais, foi isso que fizeram os heróis da Grande Guerra Patriótica. É assim que eles fazem agora.
Meu tempo de serviço como candidato do partido expirou. Colegas soldados do Norte enviaram-me as suas recomendações. O ex-comandante Vladimir Mikhailovich Reshetov escreveu: “Ao longo de todo o seu serviço, Yu. A. Gagarin foi um oficial líder da unidade... Ele era bem desenvolvido politicamente... Ele participou ativamente em eventos públicos e esportivos... Ele cumpriu as suas obrigações socialistas de boa fé...” Na recomendação do secretário da organização do partido, Anatoly Pavlovich Roslyakov disse: “Conheço Yu. A. Gagarin como um oficial executivo e disciplinado... Ele voa com competência e confiança. .. Ele era membro do escritório Komsomol da unidade... Ele cumpria as ordens do partido em tempo hábil e com consciência...” E na terceira recomendação, dada pelo comunista Anatoly Fedorovich Ilyashenko, estava escrito: “ Yu. A. Gagarin é ideologicamente consistente, moralmente estável e organizado na vida cotidiana. Como estudante na universidade noturna do Marxismo-Leninismo, ele sempre falou ativamente em aulas de seminário... Participou ativamente no trabalho das reuniões do partido, executou bem as ordens do partido e foi o editor do folheto de combate.”
Reli essas recomendações e elas me entusiasmaram. Os meus camaradas mais velhos, comunistas, acreditaram em mim e falaram gentilmente sobre o meu trabalho modesto e a minha vida aparentemente normal. Não sei o que faria comigo mesmo se alguma vez, através de uma má ação, os obrigasse a arrepender-se do que escreveram, atestando-me com a sua palavra partidária. Oh, que coisa boa é isso - a confiança de camaradas que sabem tudo sobre você: como você vive e o que você pensa, pelo que você se esforça e do que você é capaz! Quantas vezes a amizade do povo soviético foi testada com sangue! Sim, e eu mesmo, se necessário, daria minha vida por Reshetov, e por Roslyakov, e por Ilyashenko, por todos os meus colegas soldados.
Pensei muito no que deveria escrever na minha inscrição. Os sentimentos mais calorosos e sublimes me dominaram e, se eu os colocasse todos no papel, resultariam em muitas páginas. Então me lembrei das histórias de soldados da linha de frente que, nesses casos, os soldados antes da batalha escreviam de forma expressiva, mas breve. E num pedaço de papel de um caderno de estudante escrevi: “Peço à organização do partido que me aceite como membro do PCUS... Quero ser um membro ativo do PCUS, participar ativamente na vida do PCUS. país...” Com estas palavras, disse tudo o que pensava.
Num dia ensolarado de 16 de junho de 1960, fui convidado para uma reunião do partido. Como é habitual nesses casos, contei minha biografia. Acabou sendo curto e resumido em algumas frases. Nada de especial, tal como milhões de jovens soviéticos. Um dos comunistas perguntou:
— Como você se sente em relação ao serviço?
“Servir é a coisa mais importante da minha vida”, respondi.
- Dedicado ao Partido e ao governo soviético. Ele merece estar nas fileiras do partido de Lenin! - disseram os comunistas que falaram.
Então eles votaram. Todos levantaram a mão a favor. E embora não seja costume agradecer nas reuniões do partido, não resisti em dizer:
- Obrigado! Muito obrigado! Vou justificar sua confiança. Pronto para realizar qualquer tarefa do partido e do governo.
Fiquei muito entusiasmado, o que nunca tinha experimentado antes, senti uma extraordinária onda de força e estava pronto para fazer imediatamente o que eu dissesse.
Um mês depois, fui chamado para o comitê do partido. Um grupo de oficiais veio lá comigo. Todos estavam tão preocupados quanto eu. Finalmente a porta se abriu:
- Camarada Gagarin, entre...
O secretário da comissão do partido levantou-se e entregou-me o livro vermelho do seu cartão de membro do partido e, apertando-me a mão, disse:
- Sempre e em tudo aja como nos ensinou o grande Lênin.
Cada pessoa toma como modelo a vida de outra pessoa que vive em seu coração. Lenin é um modelo para o povo soviético.
“Serei digno do título de comunista”, respondi com a voz ligeiramente trêmula.
Voltando para casa, mostrei a Valya e sua mãe, Varvara Semyonovna, que estava nos visitando, meu cartão do partido, e só agora olhei o número - 08909627. A partir de agora, tornei-me membro do Partido Comunista - parte do multi -milhões de fortes vanguardas da classe trabalhadora soviética.
As mulheres me parabenizaram e Varvara Semyonovna, chamando-me pela primeira vez pelo nome e pelo patronímico, disse:
— Você assumiu uma grande responsabilidade, Yuri Alekseevich. Um comunista é uma pessoa assim: um grão de poeira cai sobre ele e todos podem ver.
Ser aceito na festa foi o maior acontecimento da minha vida. E naquela mesma noite escrevi sobre isso para meu pai em Gzhatsk. Há muito tempo ele queria que eu me tornasse comunista. E o sonho do velho se tornou realidade.
Nestes dias felizes para mim, conhecemos o tão esperado projetista-chefe da espaçonave. Vimos um homem de ombros largos, alegre e espirituoso, uma verdadeira lebre, com um bom sobrenome, nome e patronímico russos. Ele imediatamente nos deixou à vontade e nos tratou como iguais, como seus assistentes mais próximos. O Designer Chefe iniciou o conhecimento com as perguntas que nos foram dirigidas. Ele estava interessado em nosso bem-estar em todas as fases do treinamento.
- Duro! Mas você tem que passar por tudo isso, senão você não aguenta mais”, disse ele e apontou para o céu.
Quando um dos camaradas reclamou que fazia um calor insuportável na câmara térmica, ele explicou que durante o vôo a temperatura na cabine da nave oscilaria de 15 a 22 graus Celsius, mas o astronauta deve estar preparado para tudo, pois durante o voo da espaçonave Ao entrar nas camadas densas da atmosfera, sua camada externa aquecerá talvez até vários milhares de graus. Cada um de nós engasgou internamente: uma pessoa em uma concha aqueceu a uma temperatura tão alta! Isso foi ao mesmo tempo perturbador e encantador.
O Designer Chefe lentamente nos conduziu à sua ideia - uma nave espacial, a estrutura mais avançada da tecnologia moderna, que incorporou muitas conquistas da ciência.
“Veja”, disse o Projetista Chefe, “a superfície externa do navio e a cabine do piloto estão cobertas com proteção térmica confiável”. Isso irá protegê-los de queimaduras durante a descida.
Como que encantados, olhamos para uma aeronave nunca vista. O Designer Chefe explicou que a nave satélite está montada em um poderoso veículo lançador de vários estágios e, após entrar em órbita, se separará de seu último estágio. Ele nos contou algo que ainda não sabíamos - que o programa do primeiro vôo humano foi projetado para uma órbita ao redor da Terra.
“No entanto, o navio satélite pode fazer voos mais longos”, acrescentou.
Tivemos a oportunidade de examinar adequadamente o navio por fora. Todos notaram que a cabine do piloto não era nada cega, como havíamos suposto anteriormente, e nos olharam através dos olhos atentos das janelas. Havia vários deles.
“O vidro dessas vigias”, explicaram-nos, “também é resistente ao calor”. As observações serão feitas através deles durante o voo.
Um por um entramos na cabine do piloto do navio. Era muito mais espaçoso que a cabine de um avião. Estando na cadeira, o astronauta poderia realizar todas as operações de observação e comunicação com a Terra, controlar o vôo e, se necessário, controlar de forma independente a espaçonave. O que faltava nesta cabana inusitada! E tudo é completamente diferente de estar num avião.
O console do piloto estava localizado à esquerda. Continha alças e interruptores que controlavam o funcionamento do sistema radiotelefônico, regulavam a temperatura da cabine e incluíam também o controle manual e o motor-freio. À direita estavam um receptor de rádio, recipientes para alimentos e um botão de controle para orientação do navio. Diretamente em frente à cadeira do astronauta está um painel de instrumentos com vários mostradores e painéis de sinalização, um relógio elétrico e um globo, cuja rotação coincidia com o movimento da nave em órbita. Uma câmera de televisão foi instalada abaixo do painel de instrumentos para monitorar o astronauta da Terra. E ainda mais abaixo havia uma vigia com orientador óptico.
Pela primeira vez, todos passaram vários minutos numa cadeira – o local de trabalho de um astronauta. Foi instalado em um ângulo tal que nas áreas de colocação da nave em órbita e descida dela, as sobrecargas atuassem na direção do peito - costas do astronauta, ou seja, na direção mais favorável para ele. A cadeira era uma estrutura pequena, mas complexa. Foi equipado com sistemas de arneses e pára-quedas, dispositivos de ejeção e pirotécnicos e tudo o que é necessário para um pouso de emergência - abastecimento emergencial de alimentos, água e equipamentos, equipamentos de rádio para comunicação e orientação. O assento também continha um sistema de ventilação para traje espacial e um dispositivo de oxigênio de pára-quedas. Foi equipado com automação confiável.
“O astronauta pousa na cabine da nave”, disse-nos o Designer Chefe. “Mas, ao mesmo tempo, oferecemos uma opção onde, se necessário, ele poderia deixar o navio.”
O que vimos foi leve, durável e portátil. Tudo brilhava com limpeza estéril. Ninguém ainda tocou nesses dispositivos e, além disso, ninguém os viu, exceto aqueles que os conceberam e fizeram. Cada um saiu silenciosamente da cabine e se afastou silenciosamente, dando lugar a um camarada.
Enquanto vivenciamos e pensamos em tudo o que havíamos visto e aprendido agora, de repente percebemos que neste navio haviam sido investidos grandes recursos e esforços de todo o povo, que para isso era necessário criar um metal que nossos fornos abertos tivessem. ainda não conhecido, e vidro extraordinário, e plásticos, e tecidos resistentes, e vernizes duráveis, e eletrodomésticos inteligentes. Toda a metalurgia e toda a química com todas as suas conquistas trabalharam para este milagre dos milagres.
Cockpit do cosmonauta: 1 — console do piloto; 2 — painel com globo; 3 - câmera de televisão; 4 — vigia com orientador óptico; 5 — alavanca de controle de orientação do navio; 6 — receptor de rádio; 7 recipientes com comida.
Não conseguimos encontrar palavras para transmitir toda a música solene que vibrava em nosso sangue. Queria dizer que é melhor ver uma vez do que ouvir mil vezes, mas ninguém disse isso.
Os treinamentos e atividades continuaram normalmente. Chegou a hora de um suporte vibratório - um dispositivo que simula o tremor de um navio quando os motores do foguete estão funcionando. Depois de se instalar neste aparelho, você só vai tremer por uma hora, ou até mais, como se estivesse com febre. Todo o corpo vibra como uma corda esticada. Mas tudo bem, estamos acostumados...
Também nos habituámos à câmara de calor, onde passámos muito tempo a uma temperatura muito elevada. Mas esta não foi a minha primeira vez. Já tomei banho de vapor antes - um russo não pode viver sem um bom balneário com vassoura de bétula e sauna a vapor. Acostumei-me com altas temperaturas quando, como artesão, trabalhava em fornos de cúpula com metal fundido. Não se pode assustar um soviético com fogo. Dezenas de milhares de trabalhadores trabalham em altos-fornos e fornos abertos, em conversores Bessemer, em laminadores e laminadores.
Você se senta sozinho em uma câmara térmica, sem ninguém com quem trocar uma palavra, e se lembra de quantas vezes nosso povo, em temperaturas infernais, trocou grelhas em fornos ou consertou revestimentos em fornos de fundição de aço. Provavelmente foi mais difícil para eles do que para nós: afinal, trabalhavam em temperaturas mais altas. Em suma, tudo é temperado pelo fogo, e nós também fomos temperados.
Cheguei em casa cansado e não conseguia sentir meus pés embaixo de mim. Vou tomar conta da minha filha, sentar e começar a cochilar. A esposa fica preocupada, fica perguntando: o que há de errado com você? E ela me forçou a dizer:
- Vou para o espaço... Prepare uma mala com cuecas...
Valya interpretou isso como uma piada, mas não fez mais perguntas. Como todas as esposas de oficiais, ela tentava não interferir nos meus assuntos oficiais. Valya sabia que eu não esconderia dela o que poderia dizer. Bem, é melhor não perguntar sobre o que você não pode falar. Fiquei satisfeito: disse tudo e não disse nada.
Lenochka agora passava o dia inteiro no berçário, e Valya poderia trabalhar em sua especialidade como assistente de laboratório médico. Ela não conseguia ficar parada e trabalhava, como sempre, com entusiasmo. Às vezes, junto com meus amigos, visitávamos sua clínica e fiquei satisfeito ao ver como ela manejava habilmente seringas, microscópio e mesas especiais. Isso, claro, não poderia ser feito sem pedir em tom de brincadeira: faça-nos, Valentina Ivanovna, uma análise sem fila, e para que os médicos não prejudiquem. E ela escolherá deliberadamente uma seringa maior e uma agulha mais grossa e dirá:
- Vamos, vamos colocar suas patas aqui, agora vamos descobrir o que tem no seu sangue, quem sabe só um pouco de água?...
Estávamos ocupados até o pescoço. Os jornais geralmente tinham que ser lidos em casa, à noite. Todos os dias eles informavam sobre as novas façanhas trabalhistas do povo soviético. Durante todo o verão, o povo conviveu com as questões levantadas no Plenário de Julho do Comité Central do Partido sobre os caminhos para um maior progresso técnico no nosso país.
Afirmando que o comunismo só pode basear-se nas conquistas mais modernas e avançadas da ciência e da tecnologia, Nikita Sergeevich Khrushchev enfatizou: “A ciência deve iluminar o caminho a seguir para engenheiros e designers, para que possam projetar com sucesso máquinas ainda mais avançadas, para que a tecnologia seja melhorado constantemente.”
Essas palavras estavam diretamente relacionadas a tudo o que estávamos tratando agora, para o qual estávamos nos preparando. O Designer Chefe disse-nos que a cosmonáutica soviética era a ideia favorita de Nikita Sergeevich e falou sobre as suas reuniões com ele no Comité Central do Partido, em laboratórios científicos e no cosmódromo. Ele disse que Nikita Sergeevich dedica muita atenção, energia e cuidado a este novo negócio.
Uma manifestação expressiva da preocupação diária do nosso partido e governo com o desenvolvimento da cosmonáutica soviética foi a segunda nave espacial soviética, que entrou na órbita do satélite da Terra em 19 de Agosto de 1960. Em sua cabine, equipada com tudo o que é necessário para um vôo humano - ou seja, um de nosso grupo de futuros cosmonautas - estavam os cães Strelka e Belka. Depois de completar dezoito órbitas ao redor do globo, a espaçonave retornou à Terra, desviando-se do ponto de pouso calculado em apenas dez quilômetros. Pela primeira vez na história, os seres vivos, depois de terem circundado o planeta muitas vezes, regressaram em segurança do espaço.
Em treinamento.
Este evento marcante mostrou a total confiabilidade do navio que estudamos e dominamos. O mundo inteiro falava de Strelka e Belka. E esses dois simples vira-latas eram especialmente queridos para nós. A bordo da nave satélite estava a mesma instalação de televisão que o Designer Chefe já nos havia mostrado. Com sua ajuda, os cientistas observaram da Terra o comportamento, o bem-estar e o humor dos exploradores espaciais.
Foi-nos mostrado um filme televisivo onde era bem visível como, no momento do lançamento, os cães olhavam com medo para o fundo da cabine, ouvindo com cautela o ruído invulgar. Nos primeiros segundos do vôo, eles foram jogados de um lado para o outro, mas à medida que a nave acelerava, eles eram pressionados pela força cada vez maior da gravidade. Strelka, apoiando as patas, tentou resistir à força que caiu sobre ela. Então os animais congelaram. A nave já estava correndo ao longo de sua órbita. Após fortes sobrecargas, instalou-se um estado de leveza e os animais ficaram pendurados na cabine. Suas cabeças e patas estavam abaixadas. Os cães pareciam mortos. Mas então gradualmente eles se animaram. O esquilo ficou bravo e começou a latir. Eles logo se acostumaram com a falta de peso e começaram a comer em um comedouro automático.
Tudo isso foi interessante, calmante e forneceu material para reflexões e conversas sérias. E se antes imaginávamos tudo isso de forma especulativa, agora vimos como realmente era. Dizem que a experiência é professora de professores. Tudo o que Strelka e Belka suportaram – seres vivos mas não pensantes – poderia, é claro, ser suportado por pessoas saudáveis, treinadas e decididas.
Estávamos todos interessados nas sensações de ausência de peso. Nós nos acostumamos com a ausência de peso. Isso foi feito durante voos em aviões a jato de alta velocidade. Ao colocá-los em determinadas posições, equilibramos as forças centrífugas e centrípetas. Foi então que surgiu a ausência de peso, às vezes durando várias dezenas de segundos. Esse fenômeno, embora de curta duração, mostrou a possibilidade de comunicação via rádio, leitura, orientação visual no espaço, além de levar água e alimentos. Ao passar nestes testes, ficámos convencidos de que o desempenho não seria prejudicado mesmo durante um estado prolongado de ausência de peso. Ouvindo as nossas conclusões, o diretor de treinamento disse:
- Você pode assumir qualquer coisa. Tudo deve ser comprovado na prática, confirmado pela experiência. E tal experimento só pode ser realizado no espaço sideral.
Durante várias sessões de treinamento, nossos corpos e sistema nervoso passaram por transições bruscas, desde a rotação rápida em centrífugas até uma longa permanência em uma câmara hiperbárica especialmente equipada e à prova de som. Esse “solitário” determinava a estabilidade neuropsíquica do astronauta, pois às vezes ele tinha que passar dias em um espaço isolado e de volume limitado. Isolado do mundo inteiro. Nem um som, nem um farfalhar. Nenhum movimento de ar. Nada. Ninguém fala com você. De vez em quando, de acordo com um determinado horário, você deve produzir uma transmissão de rádio. Mas esta ligação é unilateral. Você envia um radiograma e não sabe se foi recebido ou não. Ninguém lhe responde uma palavra. E não importa o que aconteça com você, ninguém virá em seu auxílio. Você está sozinho. Completamente sozinho e em tudo você só pode confiar em si mesmo.
Às vezes era difícil nesta “solidão”. Além disso, ao entrarem, não sabiam quanto tempo teriam que ficar sozinhos consigo mesmos, com seus pensamentos. Algumas horas? Dia e noite? Alguns dias? Mas eles sabiam que isso era necessário: no espaço sideral, por algum motivo imprevisto, toda a comunicação com as pessoas poderia ser cortada e você ficaria sozinho. O sistema nervoso, toda a psique de um astronauta devem estar preparados para todo tipo de acidentes e surpresas.
Quando deixada completamente sozinha, a pessoa geralmente sempre pensa no passado e agita sua vida. E pensei no futuro, no que me esperava no voo se me confiassem.
No treino.
Desde criança fui dotado de imaginação e, sentado nesta cela separada de tudo no mundo, imaginei que estava em uma nave voadora. Fechei os olhos e na escuridão total vi como os continentes e oceanos passavam abaixo de mim, como o dia e a noite se alternavam e em algum lugar bem abaixo a dispersão dourada das cidades noturnas brilhava. E embora eu nunca tivesse estado no exterior, na minha imaginação voei sobre Pequim e Londres, Roma e Paris, sobre minha terra natal, Gzhatsk... Tudo isso ajudou a suportar as adversidades da solidão.
Pensei que os poetas, talvez antes dos cientistas, tentassem desvendar os segredos do Universo.
Em 160 DC, foi escrita a primeira história de ficção científica sobre a jornada do homem à lua. Seu autor foi o sofista e satírico grego Luciano de Samósata. Ele chamou seu extraordinário livro de “Histórias Verdadeiras”, mas desde o início alertou o leitor com a seguinte introdução: “Estou escrevendo sobre algo que nunca vi, experimentei ou aprendi com outro, sobre algo que não funciona e não poderia. existem no mundo , e portanto meus leitores não devem em caso algum acreditar em mim "... Essas "histórias", que catorze séculos depois estavam destinadas a ter grande influência na literatura, são as "aventuras fracassadas" de Odisseu, que, no entanto , poderia estar inscrito na “Odisséia” de Homero, se na época de Homero as pessoas conhecessem bem a astronomia.
O livro descreve como uma terrível tempestade supostamente pegou o navio de Odisseu e o ergueu bem acima do mar revolto. O vento o levou com uma velocidade assustadora e durante sete dias e sete noites os viajantes não sabiam o que os esperava. No oitavo dia a nave atingiu o solo da Lua.
Lembrei-me dos magníficos poemas de Lermontov. O diretor de cinema Alexander Dovzhenko, no Segundo Congresso de Escritores Soviéticos de Toda a União, disse: “Acredito na vitória da irmandade dos povos, acredito no comunismo, mas se durante o primeiro voo para Marte meu amado irmão ou filho morrer em algum lugar do mundo, não direi a ninguém que superou as dificuldades de perdê-lo.”
Isto foi dito antes do nascimento do primeiro satélite artificial da Terra.
Às vezes me rendi completamente ao silêncio, o que é até difícil de imaginar, mas sempre adorei o silêncio do trabalho, o silêncio do pensamento e da reflexão. E quando saí da cela, ocupando a qual não sabia quando seria possível sair, os examinadores ficaram surpresos com minha compostura e calma, estabilidade mental e força dos nervos.
Nem todos toleraram o treinamento com a mesma calma, tanto em confinamento solitário quanto em câmara térmica, em centrífuga e em suporte vibratório. Isso tornou possível selecionar camaradas que resistiram melhor a provações difíceis do que outros. Éramos cada vez menos candidatos ao primeiro voo. Afinal, no final foi preciso selecionar um. Os testes que fizemos foram muito mais difíceis do que os concursos na Universidade Estatal de Moscovo, onde, pelo que ouvi, dezenas de jovens se candidatam a uma vaga.
Yu Gagarin durante a preparação para o vôo.
Com aulas e treinamentos contínuos, não percebemos como o outono havia passado e os dias de inverno haviam chegado. Naquela época, acontecia em Moscou uma reunião de representantes dos partidos comunistas e operários. Participaram delegações de oitenta e um partidos. A Declaração publicada desta Conferência - o programa Marxista-Leninista dos comunistas de todo o mundo - dizia: a principal característica distintiva do nosso tempo é que o sistema socialista mundial está a transformar-se num factor decisivo no desenvolvimento da sociedade humana. A consolidação dos estados socialistas num único campo, o fortalecimento da sua unidade e o poder crescente garantem a vitória completa do socialismo dentro de todo o sistema. A reunião enfatizou que a implementação do programa de desarmamento geral e completo apresentado pela União Soviética teria um significado histórico para o destino da humanidade. Foi um documento de enorme poder. Ele disse que os comunistas vêem a sua missão histórica não apenas na abolição da exploração e da pobreza à escala global e na eliminação para sempre da possibilidade de qualquer guerra da vida da sociedade humana, mas também na era moderna de salvar a humanidade do fogo de uma nova guerra mundial. .
Ao ler este documento histórico, convenci-me de que a minha vida pessoal tem sentido na medida em que visa servir o povo. Para nós, futuros cosmonautas, era importante que a Declaração dissesse: “A ciência soviética abriu toda uma era no desenvolvimento da civilização mundial, marcou o início da exploração espacial, demonstrando claramente o poder económico e técnico do campo socialista”. Lendo estas palavras sinceras, sentimos a nossa responsabilidade não só para com a nossa Pátria, mas também para com todo o campo socialista, para com os comunistas de todos os países. O próximo voo humano para o espaço tinha objetivos puramente pacíficos. A própria espaçonave, que não possuía nenhum equipamento militar, e a natureza de todos os nossos preparativos para o voo nos convenceram disso. A implementação bem sucedida de tal voo seria um triunfo da política pacífica do nosso povo, uma vitória para todos os povos amantes da paz da Terra.
O desejo do nosso povo pela paz e pela criação foi confirmado por ações. Um após outro, os gigantes do plano de sete anos entraram em serviço. A construção do poderoso laminador “2500” foi concluída na Magnitogorsk Iron and Steel Works; começou o carregamento do maior alto-forno Krivoy Rog do mundo; foi concluída a construção da primeira bateria de coqueria no Cazaquistão Magnitogorsk, uma planta metalúrgica em Temir-Tau; Na planta de mineração e metalurgia de Balkhash, o primeiro forno ciclone do mundo produziu fundição. Hoje em dia recebi várias cartas de meus camaradas - pilotos militares, inclusive de Boris Fedorovich Vdovin. Escreveram que, de acordo com a Lei sobre uma nova redução significativa das nossas Forças Armadas, retiraram-se para a reserva, partilharam as suas impressões sobre o trabalho num novo campo para eles - nas fábricas, nas fábricas e na agricultura. As viúvas se estabeleceram em Kaluga, onde K. E. Tsiolkovsky trabalhava, e se dedicavam ao ensino. Eles escreveram sobre a Irinka deles, que ela cresceu e se lembrou de mim. E Valya e eu respondemos que nossa Lenochka já estava andando debaixo da mesa e esperando por seu irmão ou irmã.
Em 1º de dezembro de 1960, nossa terceira espaçonave foi ao espaço. A bordo estavam os cães Bee e Mushka, além de outros pequenos animais, insetos e plantas. O programa de pesquisa que precedeu o voo humano foi realizado de acordo com um plano rigoroso. Este voo forneceu novas informações valiosas para nós. Mas nem tudo correu bem. Devido à sua descida ao longo de uma trajetória fora do projeto, a nave satélite deixou de existir. Alguns especialistas temiam que relatar isso nos causasse uma impressão desfavorável. Mas entendemos que isso não era um padrão, mas sim um acidente, que a vida é muito mais complicada do que você imagina. Foi uma pena para o satélite, no qual foi investido muito dinheiro. Mas num empreendimento tão grandioso, os custos são inevitáveis.
Nossas aulas continuaram em ritmo acelerado. Treinamos cada vez com mais frequência na maquete da cabine da espaçonave, nos instalamos nela como se estivéssemos em uma casa nova, nos acostumamos com cada botão e chave seletora, praticamos todos os movimentos necessários ao vôo, levando-os ao ponto de automatização . As próprias mãos sabiam o que fazer em qualquer caso.
Foi desenvolvida a capacidade de lidar com os sistemas de controle manual de uma espaçonave, orientação, pouso, bem como controle térmico, ar condicionado e regulação de pressão. Trabalhamos com os equipamentos de monitoramento e controle do navio. Os cientistas pensaram em cada movimento nosso. Muito tempo foi dedicado ao treinamento na comunicação entre o astronauta e a Terra através de vários canais e de diversas maneiras. Tivemos que pensar logicamente e anotar nossas observações no diário de bordo usando o mínimo de palavras e números absolutamente precisos. Sabíamos imaginar e nos imaginar em uma nave real circulando a Terra. Isso deu sentido às aulas.
Para testar diversas variantes da missão de voo, os engenheiros construíram um excelente simulador e equiparam-no com engenhosos dispositivos de modulação eletrônica. Você se senta na cabine e à sua frente estão setas de instrumentos e displays multicoloridos piscando e apagando, reproduzindo diversas mudanças na situação que podem surgir durante o vôo. Há também conversas de rádio gravadas em fita, observações pelas janelas através de um dispositivo óptico de orientação, orientação no globo e manutenção de um diário de bordo... Basta ter tempo para se virar!
A maquete da cabine simulava não apenas um vôo normal – como deveria ter ocorrido de acordo com todos os cálculos – mas também vários cenários de emergência. Em suma, tudo foi feito em solo em estilo vôo. Além disso, em traje espacial de proteção, capacete pressurizado e luvas pressurizadas, garantindo a preservação da vida e do desempenho do astronauta em caso de despressurização da cabine. Eles também levaram comida e água com este manto.
“Depois desse treinamento”, meus camaradas me disseram como líder de grupo, “você fica mais cansado do que em uma centrífuga com todas as suas delícias”.
“Nada”, tranquilizei-os, “tudo chega na hora para quem sabe esperar”.
O gosto amargo causado pela morte de Bee e Mushka, que tínhamos medo de admitir para nós mesmos, mas que ainda existia, desapareceu completamente assim que soubemos do lançamento bem-sucedido de um pesado satélite artificial da Terra pesando cerca de seis toneladas e meia. , e então, uma semana depois, o lançamento de um satélite semelhante de um foguete espacial que lançou uma estação interplanetária automática em uma trajetória em direção ao planeta Vênus. O lançamento bem-sucedido desta estação, carregando uma flâmula representando o Emblema do Estado da URSS, abriu o caminho para os planetas do sistema solar.
Naquela época estava tudo bem comigo. Eu só estava preocupado com Valya. Ela deveria dar à luz a qualquer momento. Desta vez eu estava esperando um filho e minha esposa estava esperando uma filha. Como ela está? Ela esta bem? Eu estava muito ocupado e não pude ficar com ela.
No dia 7 de março ela deu à luz uma filha.
E no dia 9 de março meus camaradas me disseram:
- Bem, Yura, você tem mais um presente de aniversário...
Eu pergunto:
- Qual presente?
— Lançamos a quarta nave satélite...
A quarta espaçonave-satélite retornou à Terra no mesmo dia com seus passageiros - o cachorro Chernushka e outros habitantes vivos, de menor calibre, além de um manequim colocado no assento do piloto. O principal objetivo deste lançamento foi testar a confiabilidade do projeto da espaçonave e de todos os sistemas nela instalados que fornecem as condições necessárias para o voo humano. Por tudo ficou claro que tal vôo estava muito próximo.
Poucos dias depois, Nikita Sergeevich Khrushchev, em uma reunião dos principais líderes agrícolas da região de Tselinny, falando sobre uma nova página gloriosa na história de nossa Pátria - o desenvolvimento de terras virgens, disse: “Temos certeza de que chegou a hora não muito longe, quando a primeira nave espacial com um homem a bordo chegará ao espaço! » Agora era possível dizer com certeza que um de nós estava prestes a começar. Foi alegre e um pouco assustador.
Mas não foi apenas no nosso país que estavam em curso os preparativos para o voo espacial humano. Os Estados Unidos da América também se preparavam para isso. A imprensa estrangeira há muito informa sobre lançamentos bem-sucedidos e malsucedidos de satélites terrestres e foguetes espaciais americanos. Na revista Life vimos fotografias de um chimpanzé que foi lançado do Cabo Canaveral num foguete para o espaço e regressou em segurança. As agências de notícias americanas informaram que sete candidatos já haviam sido selecionados para voar ao espaço em uma cápsula estreita em forma de sino localizada no nariz do foguete Redstone. O foguete deveria subir a uma altitude de 115 milhas. O vôo inteiro durou um quarto de hora.
Logo o diretor do projeto Mercury anunciou: dos sete astronautas americanos, três foram selecionados - John Herschel Glenn - 39 anos, tenente-coronel do Corpo de Fuzileiros Navais, natural de New Concord, em Ohio; Virgil Ivan Grissom, 34, capitão da Força Aérea, nascido em Mitchell, Indiana, e Alan Bartlett Shepard, 37, capitão de 3ª patente, natural de East Derry, New Hampshire. Todos os três, informou a United Press International, foram selecionados com base em “uma riqueza de dados médicos e técnicos”. Esses candidatos a voo eram militares de carreira que trabalhavam na aviação na área de pesquisa científica. Eles passaram por treinamento especial por vinte e dois meses.
Glenn e Grissom serviram na Força Aérea durante a Segunda Guerra Mundial e mais tarde lutaram na Coreia; Shepard serviu em um contratorpedeiro no Oceano Pacífico. A imprensa americana publicou seus retratos e biografias, relatando que o passatempo favorito de Glenn é passear de barco, Grissom gosta de pescar e Shepard adora patinação cross-country e esqui aquático.
O vôo ao longo de uma trajetória balística em um foguete planejado nos Estados Unidos, na verdade, não poderia ser um vôo espacial. Desde o início do trabalho, no qual nosso grupo de candidatos a cosmonautas participou ativamente, os cientistas e designers soviéticos direcionaram seus esforços por um caminho diferente - a criação de pesados satélites artificiais da Terra e grandes naves espaciais. Esta foi a linha fundamental de desenvolvimento dos voos espaciais na URSS. O Designer Chefe disse-nos que só assim seria possível resolver o problema do voo humano para o espaço exterior.
Claro, não poderíamos deixar de nos interessar pelos corajosos americanos que se preparam para voar no foguete Redstone. Tínhamos certeza de que mais cedo ou mais tarde um de nós teria que encontrar um deles e conversar sobre tudo o que havíamos visto e vivenciado. Sabíamos que os voos espaciais poderiam aproximar os nossos países e, claro, tínhamos a certeza de que um soviético seria o primeiro a voar para o espaço. Havia todos os motivos para isso.
“O Leste está mais perto do Sol do que o Oeste”, brincaram meus amigos, folheando vários jornais e revistas americanos.
Nessa época, me deparei com um livro do piloto americano Frank Everest, “The Man Who Fly the Fastest”. O nome do autor era familiar e li com interesse o que escreveu esse homem obstinado, que, à custa de esforços incríveis, conseguiu o que queria.
Tudo correu bem até o décimo terceiro capítulo, intitulado “Conquista do Espaço”. Assim que li este capítulo, fui dominado por um sentimento misto de hostilidade e repulsa. O Everest escreveu: “Estou firmemente convencido de que quem primeiro conquistar o espaço dominará a Terra. Não é necessário que o destino das pessoas seja decidido por um país grande e forte.
Mesmo um país pequeno e relativamente fraco, com a ajuda de uma nave espacial armada com mísseis guiados com cargas atómicas, pode alcançar o domínio mundial. Este país, tendo em mãos uma nave espacial e armas nucleares, pode atacar um inimigo do espaço sem ser submetido a um ataque retaliatório. A vitória será garantida para ela.”
De que pequeno país o Everest estava falando, talvez Adenauer, Alemanha? De qualquer forma, desse absurdo, a cem quilômetros de distância, havia um cheiro de fascismo indisfarçável e completo.
Não, o povo soviético não está a lutar pelo espaço para escravizar outros países e povos! Os esforços titânicos do nosso governo e do seu chefe Nikita Sergeevich Khrushchev não visam a preparação para a guerra, mas a preservação da paz.
A conquista do espaço pelo povo soviético está associada ao rápido progresso da ciência e tecnologia nacionais. Pensei que os voos em naves espaciais ajudariam a ciência a responder a muitas questões sobre a origem das estrelas e dos planetas e o seu lugar no Universo. Outro problema igualmente importante que a penetração humana no espaço, bem como os voos para planetas próximos, ajudarão a resolver é a origem da vida.
De acordo com a teoria da probabilidade, existem milhões de planetas semelhantes à nossa Terra, onde existe vida biológica. Giordano Bruno, um grande pensador do passado, expressou a ideia de uma pluralidade de mundos habitados por seres vivos. Esta ideia ousada foi desenvolvida e propagada pelo brilhante cientista russo Mikhail Vasilyevich Lomonosov. Em muitos planetas, os seres pensantes provavelmente têm uma história muito mais longa do que os humanos e podem estar num nível de desenvolvimento mais elevado.
O sopro da primavera foi sentido no ar. E um clima de primavera reinou em nossa família: nasceu nossa segunda filha e demos a ela um nome de primavera - Galochka. E eu andei pela sala, segurando-a nos braços, e cantei:
Galya, Galinka,
Foto bonitinha…
Mas não precisei cuidar do pequenino - tive que ir ao cosmódromo. Lá, nossa espaçonave com animais experimentais e um manequim no assento do piloto se preparava para o último lançamento de controle. O cosmódromo é uma vasta instalação localizada longe das estradas. É mantido por pessoal qualificado de engenheiros e técnicos. Aqui poderosos foguetes com espaçonaves são montados e preparados para lançamento. A partir daqui eles voam para o céu.
Eles nos mostraram um vira-lata avermelhado claro com manchas escuras. Eu a peguei em meus braços. Ela não pesava mais que seis quilos. Eu a acariciei. O cachorro lambeu sua mão com confiança. Ela era muito parecida com o nosso cachorro de estimação da nossa aldeia natal, com quem brinquei muitas vezes quando criança.
- Qual é o nome dela?
Acontece que ela ainda não tinha um nome - por enquanto ela estava listada sob algum tipo de número de teste. Enviar um passageiro ao espaço sem nome, sem passaporte? Onde isso foi visto! E então nos pediram para sugerir um nome para ela. Analisamos uma boa dúzia de nomes populares de cães. Mas de alguma forma, todos eles não combinavam com esse cachorro avermelhado incrivelmente fofo. Aí me chamaram, baixei ela no chão e falei:
- Bem, tenha uma boa viagem, Star.
E todos os presentes concordaram: ser sua estrela. Então eles escreveram sobre o cachorro nos jornais.
Com uma espécie de sentimento misto de admiração e deleite, olhei para a estrutura gigantesca, como uma torre, elevando-se no cosmódromo. Pessoas que pareciam muito pequenas agitavam-se ao seu redor. Observei com interesse os preparativos finais do veículo lançador e da espaçonave para o lançamento. Eles colocaram Zvezdochka e seus companheiros no elevador e os colocaram em uma cabine hermeticamente fechada. Verifique, verifique e verifique todos os sistemas novamente. Chega a hora marcada. O comando de lançamento está prestes a ser dado.
Nesses momentos, involuntariamente imaginei que não era Zvezdochka que estava sendo equipado para voar, mas eu, que já estava ali, na cabine de uma nave espacial subindo para o céu. Presumi que entre as pessoas talvez eu fosse o primeiro a voar.
Começar! Um comando tão curto quanto um tiro. Nas chamas que escapam dos bicos, no rugido dos motores cada vez mais altos, o corpo alto e pesado do foguete de vários estágios parece elevar-se relutantemente acima da plataforma de lançamento. O foguete, como uma criatura viva e inteligente, em alguns pensamentos, tremendo ligeiramente, paira perto do solo por um ou dois segundos e de repente, evasivamente, deixando para trás um furioso redemoinho de fogo, desaparece de vista, como um golpe, deixando seu brilhante marca no céu. Tudo aconteceu como eu esperava.
“É assim que nos despediremos de você, Yuri!” meus camaradas me disseram.
Andei o dia todo impressionado com o que vi. A nave já deu a volta ao planeta e voltou para a área determinada. Já especialistas - biólogos e médicos - estavam ocupados com Zvezdochka, que sobreviveu perfeitamente ao voo. E fiquei pensando no que aconteceu diante dos meus olhos e que logo, agora muito em breve, iria acontecer comigo. O rugido ouvido no lançamento ainda ecoava em meus ouvidos, e as altas ondas de chamas que o foguete havia deixado para trás ainda subiam diante dos meus olhos. Mas isso não me assustou, mas me encantou. E lembrei-me das palavras do capataz alto e bigodudo da fábrica de Lyubertsy, quando nos disse alegremente, artesãos, afastando-nos do calor do ferro fundido derretido:
“O fogo é forte, a água é mais forte que o fogo, a terra é mais forte que a água, mas o homem é mais forte que tudo!”
Em casa, Valya perguntou por que eu estava tão entusiasmado e para onde desaparecia o tempo todo.
“Estou voando para o espaço... Prepare uma mala com cueca”, tentei rir novamente.
“Já preparei”, respondeu Valya, e percebi: ela já sabe tudo.
Colocamos nossas meninas na cama, jantamos e começamos a ter uma conversa séria. Eu disse que o primeiro voo tripulado ao espaço estava chegando e que eles poderiam me enviar nesse voo.
“Por que você?”, perguntou Valya. —Seus amigos não ficarão ofendidos?
Expliquei-lhe o melhor que pude por que a escolha poderia recair sobre mim. Pelo rosto subitamente sério de Valya, pelo seu olhar, pela maneira como seus lábios tremiam e sua voz mudava, vi que ela estava orgulhosa e com medo disso, e não queria me preocupar. Conversamos a noite toda, sem fechar os olhos, relembrando o passado e fazendo planos para o futuro. Vimos nossas filhas diante de nós como adultas, casadas, netas amamentando, e toda a nossa vida passou diante de nós sem guerras e conflitos, como imaginamos sob o comunismo.
E quando já conversamos o suficiente e perguntei a Valya como ela encarava o teste que tinha pela frente, ela respondeu, como um membro do Komsomol deveria ter respondido:
- Se você está confiante em si mesmo, decida-se! Tudo vai ficar bem…
QUARTA-FEIRA, 12 DE ABRIL
...A hora de início estava se aproximando. Estávamos prestes a ser enviados para o cosmódromo de Baikonur, localizado a leste do Mar de Aral, na estepe do Cazaquistão, largo como o oceano. E ainda assim eu estava impaciente, raramente quando a expectativa era tão dolorosa. Eu sabia que o navio em que iria voar se chamava “Vostok”. Aparentemente, eles o chamaram assim porque o sol nasce no leste e a luz do dia supera a escuridão da noite, movendo-se do leste.
Antes da nossa partida, foi realizada uma festa de despedida. Todos presumiram que eu seria designado para o primeiro vôo. Falaram os que partiram para o cosmódromo e os que permaneceram.
“Nós te invejamos com uma inveja boa e amigável... Desejamos-lhe um feliz vôo... Quando você voltar do espaço, não seja arrogante, não levante o nariz, seja sempre modesto, assim como você é agora ”, disseram os camaradas que falaram na reunião.
Eles me deram a palavra deles. Eu disse:
— Estou feliz e orgulhoso por ter sido um dos primeiros cosmonautas. Garanto aos meus colegas comunistas que não pouparei esforços, nenhum trabalho, nenhuma despesa será feita para cumprir com dignidade a tarefa do partido e do governo. Irei para o próximo voo ao espaço com a alma pura e uma grande vontade de cumprir esta tarefa, como convém a um comunista... Uno-me às numerosas equipas de cientistas e trabalhadores que criaram a nave espacial e a dedicaram ao XXII Congresso de o PCUS.
A reunião foi lacônica e lembrou um pouco um comício. Todo mundo estava animado. Aparentemente, durante a guerra, os comunistas despediram-se dos seus camaradas para a frente com o mesmo calor e sinceridade.
Quadrado vermelho. Yuri Gagarin antes de partir para o cosmódromo.
Vários astronautas voaram para o cosmódromo. Tudo pode acontecer. Bastava que um cisco entrasse no olho do primeiro candidato ao voo espacial, ou que sua temperatura subisse meio grau, ou que seu pulso aumentasse cinco batimentos - e ele teve que ser substituído por outra pessoa treinada. Os camaradas que partiram estavam tão prontos para voar quanto eu. O lançamento deveria ocorrer exatamente no dia e hora marcados, minuto a minuto. Vários especialistas e um médico viajaram conosco para o cosmódromo.
Pouco antes do dia programado para o vôo, visitei Moscou. E durante todo o caminho até o cosmódromo lembrei-me da emoção que tomou conta de mim quando estive perto do Mausoléu. Tornou-se uma necessidade interna do povo soviético, antes de dar um passo decisivo na vida, ir à Praça Vermelha, ao Kremlin, a Lenin. Nas ensolaradas noites de junho, meninos e meninas que receberam seus certificados de matrícula passam por aqui de mãos dadas. Há vinte anos, no tempestuoso ano de 1941, a caminho do front, regimentos da milícia de Moscou passaram pelo Mausoléu. Não importa de onde o povo soviético venha a Moscou, eles certamente visitarão a Praça Vermelha. Nossos amigos estrangeiros fazem o mesmo.
Caminhei lentamente ao longo das muralhas do Kremlin ao longo da margem do rio. Atravessei a Praça Vermelha ao som dos sinos da Torre Spasskaya. Com a mão levantada até a viseira, parou no Mausoléu, assistiu à troca da guarda e, pacificado pelo vôo das pombas e pelo farfalhar da Bandeira Nacional tremulando ao vento sobre o Palácio do Kremlin, caminhou lentamente pela cidade , que não tem igual no mundo. Um fluxo de pessoas agitava-se, dominado por uma premonição de primavera. Milhares de pessoas caminharam em minha direção e me alcançaram. Ninguém se importava comigo e ninguém sabia que um evento grandioso estava sendo preparado, como a história nunca conheceu. “Como nosso povo se alegrará quando nossos planos se tornarem realidade!” - Eu pensei.
Naquela mesma noite voamos para o cosmódromo. Evgeniy Anatolyevich voou conosco - nosso comandante, médico e mentor, um homem de extraordinário charme e tato, que há vinte anos se preocupa com a saúde dos pilotos. Ele trabalhou conosco desde o primeiro dia e para ele, como ele mesmo disse, não sobrou nenhum livro sem cortar. Ele sabia mais sobre todos do que nós sabíamos sobre nós mesmos. Foi bom que Nikolai Petrovich Kamanin, um dos primeiros Heróis da União Soviética, professor de muitos pilotos famosos, estivesse voando conosco para o cosmódromo.
Nuvens espumosas giravam do lado de fora das janelas do avião, e através de suas frestas era possível ver a terra nua primaveril, em alguns lugares ainda coberta de neve derretida. Olhei para baixo e pensei em meus pais, em Valya, em Lenochka e Galinka. Imaginei o que faria depois do voo e decidi imediatamente: vou estudar. Sentado ao meu lado estava meu amigo mais próximo, German Titov, um magnífico piloto, comunista, aceito como candidato do partido pela nossa organização, um homem de pura alegria, quase infantil. Ele também olhou para a terra flutuando abaixo e também pensou, e provavelmente na mesma coisa que eu estava pensando. Às vezes nossos olhos se encontravam e sorrimos, nos entendendo sem palavras. Os receios daqueles que acreditavam que não devíamos ser avisados sobre o voo para não ficarmos nervosos não se justificavam. Tanto meu amigo quanto eu, que de qualquer forma estávamos prontos para sentar na cabine da Vostok, nos sentimos excelentes.
German Titov sentou-se de perfil para mim, e eu involuntariamente admirei os traços regulares de seu rosto bonito e pensativo, sua testa alta, sobre a qual seus cabelos castanhos e macios ondulavam levemente. Ele foi treinado como eu e provavelmente era capaz de mais. Talvez ele não tenha sido enviado no primeiro vôo, guardando-o para o segundo, mais difícil.
Eles estavam esperando por nós no cosmódromo. Lá conhecemos muitos especialistas conhecidos e o Designer Chefe. O Teórico da Cosmonáutica também chegou ao cosmódromo - assim chamamos entre nós o proeminente cientista soviético, sob cuja liderança foram compilados os cálculos mais complexos para voos espaciais. Ele estava com o Designer Chefe o tempo todo. Eu sabia que nunca haveria paz para essas pessoas. Eles sempre buscarão algo novo, sempre ousarão. Somente a colaboração criativa desses dois luminares da ciência soviética, grandes equipes de cientistas e engenheiros, unidos por seu único pensamento ousado, poderia dar origem a uma nave espacial e determinar seu caminho confiável ao redor do planeta com um retorno à Terra.
Tudo no cosmódromo, onde chegamos antes do lançamento da Vostok, despertou admiração e alegria. Aqui eu queria andar com a cabeça nua, segurando o boné na mão. Instalações terrestres eficientemente localizadas para lançar foguetes espaciais e monitorá-los durante o vôo são talvez ainda mais complexas do que a própria espaçonave.
O tempo acelerou. O dia pré-voo chegou.
Tivemos descanso completo. O gravador estava funcionando, uma música suave e sutil fluía silenciosamente. À noite jogamos uma partida de bilhar. O jogo não durou muito. Jantamos os três: o médico e nós dois. Há vários dias que comemos “cosmicamente”, espremendo comida deliciosa e nutritiva de tubos para dentro da boca. Não se falou do voo, falaram da infância, dos livros que leram, do futuro. A conversa foi conduzida em tom humorístico, nós nos provocamos alegremente. Ninguém teve dúvidas.
O Designer Chefe entrou. Como sempre, atencioso e gentil. Sem perguntar nada, ele disse:
— Em cinco anos será possível voar ao espaço com passagem sindical.
Nós começamos a rir. Ele gostou do nosso estado de saúde e, olhando brevemente para o relógio de pulso, saiu rapidamente. Não detectei nele nem uma sombra de ansiedade. Ele estava tão confiante em mim quanto em si mesmo.
O médico colocou sete sensores no meu corpo que registram funções fisiológicas. Um procedimento bastante longo, não muito agradável, mas já me acostumei: foi feito conosco mais de uma vez durante o treino.
Às 21h50, Evgeniy Anatolyevich verificou sua pressão arterial, temperatura e pulso. Tudo está normal: pressão 115 acima de 75; temperatura 36,7; pulso 64.
“Agora vá dormir”, disse ele.
- Dormir? Por favor”, respondi obedientemente e fui para a cama.
Junto comigo no quarto da outra cama estava German Titov. Há vários dias vivíamos de acordo com o mesmo horário e éramos como irmãos gêmeos em tudo. Sim, éramos irmãos: estávamos ligados pelo sangue por um grande objetivo, ao qual doravante dedicamos a nossa vida.
Trocamos duas ou três piadas. Evgeny Anatolyevich entrou.
- Meninos, talvez eu possa ajudá-los a dormir? - perguntou ele, colocando as mãos nos bolsos do manto branco como a neve.
Em uma só voz, recusamos pílulas para dormir. Sim, provavelmente ele não tinha comprimidos: tinha certeza de que nos recusaríamos a engoli-los. Bom médico, conhecia as necessidades de seus pacientes. Correram boatos de que quando um piloto que estava com dor de cabeça lhe pediu pirâmide, ele deu refrigerante em pó, o paciente bebeu e a dor de cabeça passou como se fosse à mão.
Cerca de sete minutos depois adormeci.
Após o vôo, Evgeniy Anatolyevich disse que quando ele entrou silenciosamente no quarto, meia hora depois, eu estava deitado de costas e, colocando a palma da mão na bochecha, dormia pacificamente. German Titov dormia tranquilamente do lado direito. Durante a noite, o médico olhou para nós várias vezes, mas não ouvimos e, como ele disse, nunca mudamos de posição. Dormi profundamente, nada me perturbou e não sonhei com nada. Às três da manhã chegou o Designer-Chefe, olhou pela porta e, certificando-se de que estávamos dormindo, saiu sem dizer nada. Disseram que ele estava com a última edição da revista Moscou em mãos, não conseguia dormir e ler até meia-noite.
Evgeny Anatolyevich não piscou e caminhou pela casa a noite toda. Ele foi incomodado por carros passando pela estrada e sons, não, não, e até mesmo aqueles vindo da oficina de montagem; mas dormíamos como bebês recém-nascidos e não ouvimos nada e soubemos de tudo mais tarde.
Às 5h30, Evgeny Anatolyevich entrou no quarto e me sacudiu levemente pelo ombro.
“Yura, é hora de levantar”, ouvi.
- Levantar? Por favor…
Levantei-me instantaneamente; Herman também se levantou, cantarolando uma canção divertida que compusemos sobre lírios do vale.
“Como você dormiu?”, perguntou o médico.
“Conforme ensinado”, respondi.
Após o exercício habitual e a lavagem, café da manhã em tubo: purê de carne, geléia de groselha, café. Foram iniciados os exames médicos pré-voo e a verificação dos registros dos dispositivos que monitoram as funções fisiológicas. Tudo correu bem e foi feito um laudo médico. Chegou a hora de colocar seu equipamento espacial. Coloquei um macacão quente, macio e de cor azul claro. Então meus camaradas começaram a vestir-me um traje espacial protetor laranja brilhante, que garantiu que eu continuaria operacional mesmo que a cabine da nave estivesse despressurizada. Todos os instrumentos e equipamentos com os quais o traje espacial estava equipado foram imediatamente verificados. Este procedimento demorou bastante. Coloquei um capacete branco na cabeça e um capacete de pressão por cima, com letras grandes: “URSS”.
Um dos que me equipou para o vôo foi o homenageado paraquedista Nikolai. Konstantinovich, que ensinou aos astronautas difíceis saltos de paraquedas. Seu conselho foi valioso, pois ele já havia sido ejetado diversas vezes de aviões com assento semelhante ao instalado em uma nave espacial e também equipado com um dispositivo especial de pára-quedas. Isto foi tanto mais importante porque, de acordo com o programa do primeiro voo espacial, para maior fiabilidade caso a nave aterrasse num local não totalmente conveniente para tal, foi adoptada uma opção em que, a baixa altitude, o astronauta foi ejetado da lateral da nave e depois, separado de seu assento, pousou de paraquedas O navio fez um pouso normal.
O Designer Chefe chegou. Pela primeira vez o vi preocupado e cansado - aparentemente, a noite sem dormir cobrou seu preço. E ainda assim um sorriso suave pairava em torno de seus lábios firmes e bem comprimidos. Eu queria abraçá-lo como um pai. Ele me deu diversas recomendações e dicas que eu nunca tinha ouvido antes e que poderiam ser úteis durante o voo. Pareceu-me que depois de ver os astronautas e conversar com eles, ele ficou mais alegre.
“Tudo vai ficar bem, tudo vai ficar bem”, disse German e eu ao mesmo tempo.
As pessoas que estavam me vestindo com o traje espacial começaram a me entregar pedaços de papel, alguém me entregou sua identidade oficial - todos me pediram para deixar um autógrafo como lembrança. Não pude recusar e assinei várias vezes.
Chegou um ônibus especialmente equipado. Sentei-me na cadeira “espacial”, que lembrava uma cadeira confortável na cabine de uma nave espacial. O traje possui dispositivos de ventilação, onde são fornecidos eletricidade e oxigênio. O dispositivo de ventilação foi conectado às fontes de alimentação instaladas no ônibus. Tudo funcionou bem.
O ônibus correu rapidamente pela rodovia. À distância vi o corpo prateado de um foguete, equipado com seis motores com capacidade total de vinte milhões de cavalos de potência, direcionado para cima. Quanto mais nos aproximávamos da plataforma de lançamento, maior ficava o foguete, como se aumentasse de tamanho. Parecia um farol gigante, e o primeiro raio do sol nascente brilhava em seu topo pontiagudo.
O tempo estava favorável para o voo.
O céu parecia claro e apenas as nuvens cirros brilhavam como pérolas muito, muito distantes.
“Um milhão de quilômetros de altitude, um milhão de quilômetros de visibilidade”, ouvi. Só um piloto poderia dizer isso.
Na plataforma de lançamento vi o Teórico da Cosmonáutica e o Designer Chefe. Foi o dia mais difícil para eles. Como sempre, eles ficaram um ao lado do outro. Seus rostos expressivos estavam iluminados até a última ruga pela luz da manhã. Aqui também estavam membros da Comissão Estadual para o primeiro vôo espacial, chefes do cosmódromo e da equipe de lançamento, cientistas, projetistas importantes, meu fiel amigo German Titov e outros colegas cosmonautas. Tudo foi inundado com a luz do novo dia que se aproximava.
- Que sol alegre! - exclamei. Lembrei-me do primeiro vôo no Norte, das colinas cobertas de neve rosa flutuando sob o avião, da terra salpicada de gotas azuladas de lagos e do mar azul escuro e frio batendo nas rochas de granito.
"Que beleza!" - Eu explodi involuntariamente. “Não se distraia dos instrumentos”, disse-me então o comandante de voo Vasiliev severamente. Já faz muito tempo, mas lembrei-me das suas palavras: “Emoções são emoções, mas os negócios vêm em primeiro lugar...”
A impaciência cresceu. As pessoas olhavam para seus cronômetros. Finalmente, eles relataram que o foguete e a espaçonave estavam totalmente preparados para o voo espacial. Faltava apenas colocar o astronauta na cabine, verificar todos os sistemas uma última vez e lançar.
Aproximei-me do presidente da Comissão Estadual - um dos mais conhecidos líderes da indústria em nosso país - e relatei:
— O piloto tenente sênior Gagarin está pronto para o primeiro vôo na espaçonave Vostok!
- Boa Viagem! Desejamos-lhe sucesso!” ele respondeu e apertou minha mão com firmeza. Sua voz não era forte, mas alegre e calorosa, parecida com a voz do meu pai.
Olhei para o navio em que deveria partir em poucos minutos para uma viagem sem precedentes. Ele era lindo, mais lindo que uma locomotiva, um navio a vapor, um avião, palácios e pontes juntos. Pensava-se que esta beleza é eterna e permanecerá para as pessoas de todos os países em todos os tempos futuros. Diante de mim não estava apenas uma notável peça de tecnologia, mas também uma impressionante obra de arte.
Antes de pegar o elevador para a cabine do navio, fiz um comunicado à imprensa e ao rádio. Fui dominado por um aumento sem precedentes de força espiritual. Com todo o meu ser ouvi a música da natureza: o farfalhar silencioso da grama foi substituído pelo som do vento, que foi absorvido pelo barulho das ondas que batiam na costa durante uma tempestade. Esta música, nascida em mim, refletiu toda a complexa gama de experiências, deu origem a algumas palavras extraordinárias que nunca tinha usado antes na fala quotidiana.
“Queridos amigos, parentes e estranhos, compatriotas, pessoas de todos os países e continentes!”, disse eu. “Em poucos minutos, uma poderosa nave espacial me levará às extensões distantes do Universo. O que posso dizer nestes últimos minutos antes do início? Toda a minha vida me parece agora um lindo momento...
Fiz uma pausa, organizando meus pensamentos. E toda a minha vida passou diante dos meus olhos. Eu me via como um menino descalço ajudando pastores a cuidar do rebanho da fazenda coletiva... Um estudante que primeiro escreveu a palavra - Lenin... Um artesão que fez seu primeiro molde... Um estudante trabalhando em seu diploma... Um piloto protegendo a fronteira do estado...
“Tudo o que foi vivido, o que foi feito antes, foi vivido e feito por causa deste minuto”, disse o que mudei de ideia nos últimos dias, quando me disseram: “Você vai voar primeiro”.
“Você entende, é difícil entender os sentimentos agora, quando a hora da prova, para a qual nos preparamos há muito tempo e com paixão, está muito próxima. Nem vale a pena falar dos sentimentos que experimentei quando me ofereceram para fazer este primeiro voo da história. Alegria? Não, não foi só alegria. Orgulho? Não, não era apenas orgulho. Senti uma grande felicidade. Ser o primeiro no espaço, entrar cara a cara em um duelo sem precedentes com a natureza - você pode sonhar com mais?
Foi silencioso. Como uma brisa na grama, a fita de um gravador farfalhava.
“Mas depois disso pensei na colossal responsabilidade que recaiu sobre mim. Ser o primeiro a realizar o que gerações de pessoas sonharam, ser o primeiro a abrir o caminho para a humanidade no espaço... Diga-me uma tarefa maior em complexidade do que aquela que coube a mim. Esta é uma responsabilidade não de uma pessoa, nem de dezenas de pessoas, nem de uma equipe. Esta é uma responsabilidade perante todo o povo soviético, perante toda a humanidade, perante o seu presente e futuro. E se, no entanto, decido embarcar neste voo, é apenas porque sou comunista, porque tenho atrás de mim exemplos do heroísmo sem paralelo dos meus compatriotas - o povo soviético.
E Chapaev e Chkalov, Pokryshkin e Kantaria, Kurchatov e Gaganova, Tursunkulov e Mamai estavam diante dos meus olhos... Eles, e não apenas eles, mas todo o povo soviético extraiu e extrai sua vitalidade de uma fonte profunda e pura - dos ensinamentos de Lênin. Nós, os cosmonautas, e toda a nossa geração jovem, criada pelo Partido Comunista Leninista, bebemos avidamente desta fonte.
Pensei por um momento, mas rapidamente organizei meus pensamentos e continuei:
“Sei que reunirei toda a minha vontade para concluir a tarefa da melhor maneira possível.” Compreendendo a responsabilidade da tarefa, farei tudo o que estiver ao meu alcance para cumprir a tarefa do Partido Comunista e do povo soviético...
Estou feliz em embarcar em um vôo espacial? Claro que estou feliz. Afinal, em todos os tempos e épocas tem sido a maior felicidade para as pessoas participar de novas descobertas...
Olhei pelo microfone e falei, vendo os rostos atentos de meus mentores e amigos: o Designer Chefe, o Teórico da Cosmonáutica, Nikolai Petrovich Kamanin, o querido e gentil Evgeniy Anatolyevich, o alemão Titov.
“Gostaria de dedicar este primeiro voo espacial ao povo do comunismo - a sociedade na qual o nosso povo soviético já está a entrar e na qual, tenho a certeza, todas as pessoas da Terra entrarão.
Percebi como o Designer-Chefe olhou furtivamente para o relógio. Eu tive que encerrar.
“Agora faltam apenas alguns minutos para o início”, eu disse. “Digo a vocês, queridos amigos, adeus, como as pessoas sempre se dizem quando iniciam uma longa viagem. Como gostaria de abraçar a todos vocês, conhecidos e desconhecidos, distantes e próximos!
E, já na plataforma de ferro em frente à entrada da cabana, despedindo-me dos meus companheiros restantes na Terra, levantei as duas mãos em saudação e disse:
- Vejo você em breve!
Entrei na cabine, cheirando a vento campestre, eles me sentaram em uma cadeira e fecharam silenciosamente a escotilha. Fiquei sozinho com os instrumentos, iluminado não mais pela luz do dia, pelo sol, mas pela luz artificial. Eu podia ouvir tudo o que acontecia ao mar da nave, numa Terra tão querida e que se tornara ainda mais preciosa. As treliças de ferro foram removidas e o silêncio caiu. Eu relatei:
- “Terra”, eu sou “Cosmonauta”. Terminei de verificar a conexão. A posição inicial dos interruptores no painel de controle é predefinida. Globo no local da separação. A pressão na cabine é uma, a umidade é de 65 por cento, a temperatura é de 19 graus, a pressão no compartimento é de 1,2, a pressão nos sistemas de orientação é normal. Eu me sinto bem. Pronto para começar.
O diretor técnico do voo anunciou uma hora e meia de prontidão para o voo. Depois uma hora, meia hora. Poucos minutos antes do início me disseram isso na tela
O aparelho de televisão mostra claramente meu rosto, o que deixa todos felizes. Eles também relataram que meu pulso estava em 64, minha respiração estava em 24. Eu respondi:
- O coração está batendo normalmente. Me sinto bem, coloquei as luvas, fechei o capacete de pressão e estou pronto para começar.
Vejo você em breve!
Todos os comandos de lançamento também foram transmitidos para mim.
Por fim, o diretor técnico do voo comandou: - Levante!
Eu respondi:
- Ir! Tudo está indo bem.
Meu olhar pousou no relógio. Os ponteiros marcavam 9 horas e 7 minutos, horário de Moscou. Ouvi um assobio e um estrondo cada vez maior, senti o navio gigante tremer com todo o casco e lentamente, muito lentamente, saiu do dispositivo de lançamento. A luta do foguete com a força da gravidade começou. O zumbido não era mais forte do que o que se ouve na cabine de um avião a jato, mas continha muitos tons e timbres musicais novos que não haviam sido gravados por nenhum compositor e que, aparentemente, nenhum instrumento musical ou voz humana poderia reproduzir ainda. Os poderosos motores dos foguetes criaram a música do futuro, talvez ainda mais emocionante e bela do que as maiores criações do passado.
Yuri Gagarin em traje de cosmonauta.
As sobrecargas começaram a aumentar. Senti como se alguma força irresistível me pressionasse cada vez mais contra a cadeira. E embora estivesse localizado de forma a reduzir ao limite a influência do enorme peso que pesava sobre meu corpo, era difícil com braços e pernas. Eu sabia que esse estado não duraria muito: até que a nave, ganhando velocidade, entrasse em órbita. As sobrecargas estavam aumentando.
Nave espacial-satélite "Vostok"
"Terra" lembrou:
— Setenta segundos se passaram desde a decolagem.
Eu respondi:
- Entendi: setenta. Eu me sinto ótimo. Continuo meu vôo. As sobrecargas estão aumentando. Tudo está bem.
Ele respondeu alegremente, mas pensou: “São realmente apenas setenta segundos? Os segundos são tão longos quanto minutos.” "Terra" perguntou novamente:
- Como você está se sentindo?
— Você está se sentindo bem, como vai?
Da "Terra" eles responderam:
- Tudo está bem.
Mantive comunicação de rádio bidirecional com a Terra através de três canais. As frequências dos transmissores de ondas curtas a bordo eram 9,019 megahertz e 20,006 megahertz, e na faixa de ondas ultracurtas - 143,525 megahertz. Ouvi as vozes dos meus camaradas que trabalhavam nas estações de rádio com tanta clareza como se estivessem por perto.
Atrás das densas camadas da atmosfera, a carenagem da cabeça caiu automaticamente e voou para algum lugar ao lado. A superfície distante da terra apareceu pelas janelas. Neste momento, o Vostok sobrevoava um amplo rio siberiano. Nele eram claramente visíveis ilhas e costas cobertas de taiga, iluminadas pelo sol.
- Que beleza! — novamente, sem resistir, exclamei e imediatamente parei: minha tarefa é transmitir informações de negócios, e não admirar a beleza da natureza, até porque a “Terra” imediatamente me pediu para transmitir outra mensagem.
“Posso ouvir você claramente”, respondi. - Eu me sinto ótimo. O vôo continua bem. As sobrecargas estão aumentando. Vejo a Terra, a floresta, as nuvens...
As sobrecargas estavam de fato aumentando o tempo todo. Mas o corpo aos poucos foi se acostumando com eles, e até pensei que teria que aguentar algo pior na centrífuga. A vibração também me incomodou muito mais durante o treino. Em uma palavra, o diabo não é tão terrível quanto é pintado.
Um foguete espacial de vários estágios é uma estrutura tão complexa que é difícil compará-la com qualquer coisa conhecida pelas pessoas, mas tudo se aprende por meio de comparações. Após a queima do combustível, o estágio gasto do foguete torna-se desnecessário e, para não ser um fardo, é automaticamente separado e alijado, e o restante do foguete continua a aumentar sua velocidade de vôo. Nunca vi cientistas e engenheiros encontrarem combustível leve e portátil para motores de foguetes soviéticos. Mas eu, subindo cada vez mais alto até a órbita dada, queria naquele momento agradecer a eles e apertar suas mãos com firmeza. Os complexos motores funcionavam extremamente bem, com a precisão dos sinos do Kremlin.
Um por um, os estágios do foguete se separaram, tendo esgotado o combustível, e chegou o momento em que pude relatar:
— Houve separação com a transportadora, conforme instruções.
Eu me sinto bem. Parâmetros da cabine: pressão - um, umidade - 65 por cento, temperatura - 20 graus, pressão no compartimento - um, em sistemas de orientação - normal.
A nave entrou em órbita - uma ampla rodovia espacial. A ausência de peso se instalou - o mesmo estado sobre o qual li quando criança nos livros de K. E. Tsiolkovsky. No início essa sensação era incomum, mas logo me acostumei, me acostumei e continuei executando o programa designado para o voo. “Eu me pergunto o que as pessoas na Terra dirão quando souberem do meu voo”, pensei.
A falta de peso é um fenômeno um tanto estranho para todos nós, os habitantes da Terra. Mas o corpo se adapta rapidamente a isso. O que aconteceu comigo neste momento? Afastei-me da cadeira, pendurada entre o teto e o chão da cabine, sentindo uma leveza excepcional em todos os meus membros. A transição para este estado aconteceu de forma muito tranquila. Quando a influência da gravidade começou a desaparecer, me senti ótimo. De repente, tudo ficou mais fácil de fazer. Meus braços, minhas pernas e todo o meu corpo tornaram-se como se não fossem meus. Eles não pesavam nada. Você não senta, não mente, mas meio que fica pendurado na cabine. Todos os objetos soltos também flutuam e você os observa como se estivesse em um sonho. E um tablet, e um lápis, e um bloco de notas... E as gotas de líquido que escorriam da mangueira tomavam a forma de bolas, moviam-se livremente no espaço e, tocando a parede da cabine, grudavam nela, como orvalho em uma flor.
A ausência de peso não afeta o desempenho humano. Trabalhei o tempo todo: monitorei os equipamentos do navio, observei pelas janelas e fiz anotações no diário de bordo. Escrevi em traje espacial, sem tirar as luvas de proteção, com um lápis de grafite comum. Foi fácil de escrever e as frases caíram uma após a outra no papel do diário de bordo. Por um momento, esquecendo onde e em que posição eu estava, coloquei o lápis ao meu lado e ele imediatamente flutuou para longe de mim. Não o peguei e falei em voz alta sobre tudo o que vi, e o gravador gravou o que foi dito em uma estreita fita deslizante. Continuei a manter contato de rádio com a Terra através de vários canais nos modos telefônico e telegráfico.
“Terra” perguntou o que vejo abaixo. E eu disse que nosso planeta tem a mesma aparência de quando voamos em um avião a jato em grandes altitudes. Cordilheiras, grandes rios, grandes florestas, manchas de ilhas e a orla costeira dos mares são claramente visíveis.
“Vostok” percorreu as extensões da Pátria e senti um ardente amor filial por ele. E como podemos nós, seus filhos, não amar a nossa Pátria, se os povos do mundo inteiro voltam os olhos para ela com esperança. Até recentemente pobre e atrasado, transformou-se numa poderosa potência industrial e agrícola colectiva. O povo soviético, organizado e educado pelo Partido Comunista, sacudiu as cinzas do velho mundo, endireitou os ombros heróicos e avançou no caminho aberto por Lénine. O nosso poderoso povo, sob a liderança do Partido, estabeleceu o poder dos trabalhadores e criou o primeiro estado soviético do mundo.
A Pátria ensinou-nos através dos exemplos dos feitos heróicos dos seus filhos, incutindo-nos os melhores e mais nobres sentimentos desde a infância. Não há país no globo maior que o nosso. Não há país mais rico que o nosso, não há país mais bonito que a União Soviética.
Quando menino, li com entusiasmo “O Conto da Campanha de Igor” - esta antiga coleção russa de ideias de devoção à Pátria. Durante os intervalos, adorava ficar diante de um mapa geográfico na aula, olhar os grandes rios russos: o Volga, o Dnieper, o Ob, o Yenisei, o Amur, como veias azuis entrelaçando o poderoso corpo do nosso país, e sonhar com viagens distantes e campanhas. E aqui está, a principal viagem da minha vida - uma volta ao mundo! E a trezentos quilómetros de altitude agradeci mentalmente ao partido e às pessoas, que me deram tanta felicidade - ser o primeiro a ver e o primeiro a contar às pessoas tudo o que vi no espaço.
Eu vi nuvens e suas sombras claras na distante e querida Terra. Por um momento, o filho do agricultor coletivo despertou em mim. O céu completamente negro parecia um campo arado, semeado de grãos de estrelas.
Eles são brilhantes e limpos, como se estivessem peneirados. O sol também é surpreendentemente brilhante, é impossível olhar para ele a olho nu, mesmo com os olhos fechados. É provavelmente muitas dezenas, ou mesmo centenas de vezes mais brilhante do que o que vemos da Terra. Mais brilhante que o metal fundido com o qual tive que lidar enquanto trabalhava na fundição. Para reduzir o poder ofuscante dos seus raios, de vez em quando bloqueava as janelas com cortinas de segurança.
Queria observar a Lua, saber como ela é no espaço. Mas, infelizmente, a foice dela ficou fora do meu campo de visão durante o vôo. “No entanto”, pensei, “verei-a no próximo voo”.
As observações foram realizadas não só do céu, mas também da Terra. Como é a superfície da água? Manchas escuras e ligeiramente brilhantes. Você consegue sentir a forma esférica do nosso planeta? Sim, claro! Quando olhei para o horizonte, vi uma transição nítida e contrastante da superfície clara da Terra para um céu completamente preto. A terra encantou-se com sua rica paleta de cores. É cercado por um halo de cor azulada suave. Então essa faixa escurece gradualmente, torna-se turquesa, azul, roxa e se transforma em preto carvão. Essa transição é muito bonita e agradável à vista.
A música da Pátria fluía para dentro da cabana, ouvi minhas vozes nativas cantando uma das minhas canções favoritas - “Amur Waves”. Lembrei-me de que os americanos escreveram: “Ninguém é capaz de prever com precisão qual será a influência do espaço sideral sobre os humanos. Só se sabe uma coisa: uma pessoa no espaço sentirá tédio e solidão.” Não, não me senti entediado e não estava sozinho. Atravessando o espaço, trabalhei e vivi a vida do meu país. O rádio, como um cordão umbilical, me conectou à Terra. Recebi comandos, transmiti mensagens sobre o funcionamento de todos os sistemas da nave e em cada palavra da Terra senti o apoio do povo, do governo e do partido.
Enquanto observava atentamente as leituras dos instrumentos, determinei que o Vostok, movendo-se estritamente ao longo da órbita pretendida, estava prestes a começar a voar sobre uma parte sombreada do nosso planeta ainda não iluminada pelo Sol. A entrada do navio na sombra aconteceu rapidamente. Instantaneamente houve escuridão total. Aparentemente, eu estava voando sobre o oceano, pois nem mesmo a poeira dourada das cidades iluminadas era visível abaixo.
Atravessando o Hemisfério Ocidental, pensei em Colombo, que, através de tormentos e sofrimentos, descobriu o Novo Mundo, e o chamaram de América, em homenagem a Américo Vespúcio, que recebeu a imortalidade por trinta e duas páginas de seu livro “Descrição de Novas Terras .” Certa vez li uma história sobre esse erro histórico em um livro de Stefan Zweig.
Pensando na América, não pude deixar de lembrar dos caras que pretendiam correr para o espaço atrás de nós. Por alguma razão, presumi que Alan Shepard faria isso. Irão os astronautas americanos servir a causa da paz, como nós, ou serão escravos daqueles que preparam a guerra? Quão bom seria se os povos do mundo dessem ouvidos à voz razoável de Nikita Sergeevich Khrushchev e direcionassem todos os seus esforços para alcançar a paz universal e permanente.
Às 9h51 o sistema de orientação automática foi ligado. Depois que a Vostok emergiu das sombras, ela procurou e orientou a nave em direção ao Sol. Seus raios brilharam na atmosfera terrestre, o horizonte tornou-se laranja brilhante, gradualmente se transformando em todas as cores do arco-íris: azul, índigo, violeta, preto. Cores indescritíveis! Assim como nas pinturas do artista Nicholas Roerich!
9 horas e 52 minutos. Enquanto voava pelo Cabo Horn, enviei uma mensagem:
— O vôo está indo bem, me sinto bem. O equipamento de bordo está funcionando corretamente.
Verifiquei o horário do voo. O momento foi preciso. “Vostok” viajava a uma velocidade próxima de 28 mil quilômetros por hora. Essa velocidade é difícil de imaginar na Terra. Não senti fome nem sede durante o voo. Mas de acordo com um determinado programa, em determinado horário, ele comeu e bebeu água de um sistema especial de abastecimento de água. Comia alimentos preparados de acordo com receitas desenvolvidas pela Academia de Ciências Médicas. Ele comia da mesma maneira que nas condições terrenas; Só havia um problema: eu não conseguia abrir bem a boca.
Na Terra, eles recebem uma transmissão televisiva do satélite Vostok.
E embora se soubesse que o comportamento do meu corpo estava sendo monitorado da Terra, eu não, não, e escutei o meu próprio coração. Em condições de ausência de peso, o pulso e a respiração eram normais, o estado de saúde era excelente, o pensamento e o desempenho estavam totalmente preservados.
Sensores leves e confortáveis foram instalados em meu macacão, convertendo parâmetros fisiológicos - biocorrentes cardíacas, flutuações de pulso da parede vascular, movimentos respiratórios do tórax - em sinais elétricos. Sistemas especiais de amplificação e medição garantiram a transmissão através de canais de rádio para a Terra de pulsos que caracterizam a respiração e a circulação sanguínea em todas as fases do voo. Então, na Terra, eles sabiam mais sobre o meu bem-estar do que eu.
A partir do momento em que o foguete decolou do lançador, sistemas automáticos inteligentes assumiram o controle de todos os seus complexos mecanismos. Eles direcionaram os lemes, forçando o foguete a se mover ao longo de uma determinada trajetória, controlaram o sistema de propulsão, definindo a velocidade necessária e largaram os estágios gastos do foguete. A automação manteve a temperatura necessária dentro da nave, orientou-a no espaço, fez funcionar os instrumentos de medição e resolveu muitos outros problemas complexos. Ao mesmo tempo, tinha à minha disposição um sistema manual de controle de vôo do navio. Tudo o que eu precisava fazer era ligar o botão direito e todo o controle sobre o vôo e o pouso do Vostok passaria para minhas mãos. Eu teria que esclarecer mais uma vez a localização do Vostok correndo rapidamente sobre a Terra usando instrumentos de bordo. E então seria necessário calcular o local de pouso, usar o manche para manter a orientação do navio e, no momento certo, acionar o sistema de freios. Agora, tudo isso não era mais necessário - a automação funcionou perfeitamente. Os cientistas pensaram e pesaram tudo.
O Designer Chefe contou-nos sobre a luta que está sendo travada para reduzir o peso e as dimensões de cada parte da espaçonave, que os cientistas soviéticos que trabalham no campo da automação estão criando sistemas com muitos milhares de elementos, tornando dispositivos autoajustáveis capazes de se adaptar às mudanças. condições. Ainda jovem, falou-nos de dispositivos de controle com grande número de elementos, que, no entanto, garantem alta confiabilidade do sistema.
Todas essas memórias passaram pela minha cabeça em um segundo. E lembrando de tudo isso, comecei a pensar no Designer Chefe. As equipes científicas que investiram suas mentes, energia e trabalho nela poderiam estar orgulhosas da nave espacial.
Tentei imaginar as pessoas envolvidas na construção do navio, e filas de trabalhadores passaram diante dos meus olhos, como na manifestação do Primeiro de Maio na Praça Vermelha. Seria bom vê-los trabalhando em laboratórios, em fábricas, para apertar suas mãos e agradecer. Afinal, a coisa mais linda do planeta é uma pessoa ocupada com o trabalho.
Com apreensão espiritual, observei o mundo ao meu redor, tentando ver, compreender e compreender tudo. Espalhamentos de diamantes de estrelas brilhantes e frias brilhavam através das vigias. Ainda estava muito longe deles, talvez décadas de vôo, e ainda assim, em órbita, estava muito mais perto deles do que da Terra. Foi alegre e um pouco assustador perceber que me foi confiada uma nave espacial - um tesouro inestimável do estado, no qual tanto trabalho e dinheiro das pessoas foram investidos.
Apesar do trabalho difícil, não pude deixar de pensar. Lembrei-me de minha mãe como, quando criança, ela me deu um beijo de boa noite nas costas, entre minhas omoplatas. Ela sabe onde estou agora? Valya contou a ela sobre meu voo? E ao lembrar da minha mãe, não pude deixar de pensar na minha Pátria. Não é à toa que as pessoas chamam a Pátria de “mãe” - ela está viva para sempre, é imortal. Tudo o que uma pessoa conquista na vida ela deve à sua terra natal. “Nossa Pátria socialista é a mais bonita do mundo e devo a ela tudo o que conquistei”, pensei.
Vários pensamentos surgiram, e todos eles eram de alguma forma alegres e festivos. Lembrei-me de como nós, meninos, sacudimos secretamente as macieiras do pomar da fazenda coletiva, como na véspera do vôo eu vaguei por Moscou, por suas ruas barulhentas e alegres, como cheguei à Praça Vermelha e fiquei muito tempo em o Mausoléu. Pensei que a nave espacial transportava as ideias de Lenine por toda a Terra. “O que o alemão Titov está fazendo agora?” — um pensamento surgiu, e senti a força e o calor de seu abraço ao me despedir. Afinal, tudo que estou passando agora, ele terá que passar também.
Os países passavam um após o outro, e eu os via como um todo, não divididos por fronteiras estaduais.
Às 10h15, na aproximação ao continente africano, foram enviados comandos de um dispositivo de programa automático para preparar o equipamento de bordo para acionar o motor de freio. Enviei outra mensagem:
— O vôo está ocorrendo normalmente, posso tolerar bem o estado de ausência de peso.
Ocorreu-me que em algum lugar lá embaixo estava o pico do Kilimanjaro, glorificado por Ernest Hemingway em sua história “As Neves do Kilimanjaro”.
Depois pensei que o navio sobrevoava o Congo, um país onde os imperialistas tinham matado de forma vil o corajoso lutador contra o colonialismo, o lutador pela felicidade do seu povo, Patrice Lumumba.
Mas não houve tempo para pensar. A fase final do voo aproximava-se, talvez ainda mais importante do que a entrada em órbita e o voo orbital – o regresso à Terra. Comecei a me preparar para isso. Eu esperava uma transição de um estado de ausência de peso para novas sobrecargas, talvez ainda mais fortes, e um aquecimento colossal da camada externa da nave ao entrar nas camadas densas da atmosfera. Até agora, tudo no voo espacial tem sido aproximadamente igual ao que praticamos durante o treinamento na Terra. O que acontecerá na última etapa do vôo? Todos os sistemas funcionarão normalmente? Existe algum perigo imprevisto me aguardando? A automação é automática, mas determinei a localização da nave e estava pronto para assumir o controle com minhas próprias mãos e, se necessário, realizar sua descida à Terra de forma independente em uma área que escolhi adequada para esse fim.
O sistema de orientação da nave neste voo foi solar, equipado com sensores especiais. Esses sensores “capturam” o Sol e o “mantêm” em uma determinada posição, de modo que o sistema de frenagem e propulsão esteja sempre direcionado contra o voo. Às 10h25 o dispositivo de freio foi acionado automaticamente. Funcionou perfeitamente, dentro do prazo. Após uma grande subida e uma grande descida, o Vostok gradualmente começou a desacelerar e passou da órbita para uma elipse de transição. A parte final do vôo começou. A nave começou a entrar nas densas camadas da atmosfera. Sua concha externa estava esquentando rapidamente e, através das cortinas que cobriam as vigias, vi o misterioso brilho carmesim das chamas que assolavam o navio. Mas fazia apenas vinte graus de calor na cabine, embora eu estivesse em uma bola de fogo voltada para baixo.
A leveza desapareceu, as sobrecargas crescentes pressionaram-me contra a cadeira. Eles continuaram crescendo e foram mais significativos do que durante a decolagem. A nave começou a girar e eu relatei isso à “Terra”. Mas a rotação, que me preocupava, parou rapidamente e a descida prosseguiu normalmente. Ficou claro que todos os sistemas funcionavam perfeitamente e que o navio se dirigia com precisão para a área de pouso designada. Por excesso de felicidade, cantei bem alto minha música favorita:
A pátria ouve
A Pátria sabe...
A altitude de vôo diminuía o tempo todo. Depois de me certificar de que a nave chegaria à Terra em segurança, preparei-me para pousar.
Dez mil metros... Nove mil... Oito... Sete...
A fita do Volga brilhou abaixo. Reconheci imediatamente o grande rio russo e as margens sobre as quais Dmitry Pavlovich Martyanov me ensinou a voar. Tudo era bem conhecido: os vastos arredores, os campos primaveris, os bosques, as estradas e Saratov, cujas casas, como cubos, se amontoavam ao longe...
Às 10 horas e 55 minutos, "Vostok", tendo voado ao redor do globo, pousou com segurança em uma determinada área em um campo arado da fazenda coletiva Leninsky Put, a sudoeste da cidade de Engels, não muito longe da vila de Smelovka. Aconteceu como num bom romance: minha volta do espaço aconteceu nos mesmos lugares onde voei de avião pela primeira vez na vida. Quanto tempo se passou desde então? Apenas seis anos. Mas como os padrões mudaram! Naquele dia voei duzentas vezes mais rápido, duzentas vezes mais alto. As asas soviéticas cresceram duzentas vezes!
Pisando em terra firme, vi uma mulher e uma menina paradas ao lado de um bezerro malhado e me observando com curiosidade. Eu fui até eles. Eles se dirigiram em direção. Mas quanto mais perto chegavam, seus passos ficavam mais lentos. Eu ainda estava com meu traje espacial laranja brilhante, e sua aparência incomum os assustou um pouco. Eles nunca tinham visto nada parecido antes.
- Nosso, camaradas, nosso! — Sentindo um arrepio de excitação, gritei, tirando o capacete de pressão.
Era a esposa do guarda florestal, Anna Akimovna Takhtarova, com sua neta Rita, de seis anos.
- É realmente do espaço sideral? — a mulher perguntou sem muita confiança.
“Imagine, sim”, eu disse.
-Yuri Gagarin! Yuri Gagarin!- gritaram os operadores de máquinas correndo do acampamento.
Estas foram as primeiras pessoas que conheci na Terra após o voo - cidadãos soviéticos comuns, trabalhadores de campos agrícolas coletivos. Nós nos abraçamos e nos beijamos como uma família.
Logo chegou um grupo de soldados e um oficial, dirigindo caminhões pela rodovia. Eles me abraçaram e apertaram as mãos. Alguns deles me chamaram de major. Sem perguntar nada, percebi que o Ministro da Defesa, Marechal da União Soviética, Rodion Yakovlevich Malinovsky, me concedeu uma classificação extraordinária em um degrau. Eu não esperava por isso e corei de vergonha. Alguém encontrou uma câmera, formamos um grupo grande e tiramos fotos. Esta foi a primeira foto tirada após o voo.
Meus camaradas militares me ajudaram a tirar meu traje espacial e fiquei com um macacão azul. Alguém me ofereceu seu sobretudo, mas recusei - o macacão era quente e leve. Junto com os soldados, fui para o meu navio. Ele ficou no meio de um campo arado, a várias dezenas de metros de uma ravina profunda onde fervilhavam as águas da nascente.
Examinei cuidadosamente o Vostok. O navio e seu equipamento interno estavam em perfeito estado; eles poderiam ser usados novamente para voos espaciais. Um sentimento de grande alegria me encheu. Fiquei feliz por saber que o primeiro voo tripulado ao espaço foi realizado na União Soviética e que a nossa ciência nacional avançou ainda mais.
Soldados montavam guarda na nave espacial. Então um helicóptero com especialistas do grupo de encontro e comissários esportivos, que deveriam registrar o voo recorde ao espaço, veio me buscar. Eles ficaram em Vostok e eu fui ao posto de comando desse grupo para relatar tudo a Moscou.
Ao chegar aos meus camaradas que aguardavam meu retorno, soube que havia um telegrama endereçado a mim por Nikita Sergeevich Khrushchev. O Primeiro Secretário do Comité Central do Partido felicitou-me pela conclusão do voo espacial.
Depois de algum tempo, fui contactado por telefone por Nikita Sergeevich Khrushchev, que estava na região de Sochi. Eu ouvi uma voz familiar e familiar. Foi o melhor momento da minha vida. Uma conversa íntima aconteceu. Apresento-o aqui na íntegra, palavra por palavra.
“Fico feliz em receber notícias suas, querido Yuri Alekseevich”, disse Nikita Sergeevich.
Eu: - Acabei de receber seu telegrama de boas-vindas, no qual você me parabeniza pela conclusão com sucesso do primeiro voo espacial do mundo. Agradeço sinceramente a você, Nikita Sergeevich, por este parabéns. Tenho o prazer de informar que o primeiro voo espacial foi concluído com sucesso.
N. S. KHRUSHCHEV: Dou-lhe as boas-vindas e parabenizo-o cordialmente, querido Yuri Alekseevich! Você foi o primeiro no mundo a fazer um vôo espacial. Com a sua façanha você glorificou a nossa Pátria, mostrou coragem e heroísmo no desempenho de uma tarefa tão importante, com a sua façanha você se tornou uma pessoa imortal, porque foi a primeira pessoa a penetrar no espaço.
Diga-me, Yuri Alekseevich, como você se sentiu durante o vôo? Como foi esse primeiro voo espacial?
Eu: - Me senti bem. O vôo foi muito bem sucedido, todos os equipamentos da espaçonave funcionaram bem. Durante o vôo, vi a Terra de uma grande altura. Mares, montanhas, grandes cidades, rios, florestas eram visíveis.
N. S. KHRUSHCHEV: - Podemos dizer que você se sentiu bem?
Eu: -Você disse certo, Nikita Sergeevich. Eu me senti em casa na nave espacial. Agradeço mais uma vez seus sinceros parabéns e saudações pela conclusão bem-sucedida do voo.
N. S. KHRUSHCHEV: -Fico feliz em ouvir sua voz e cumprimentá-lo. Terei prazer em conhecê-lo em Moscou. Junto com você, junto com todo o nosso povo, celebraremos solenemente este grande feito na exploração espacial. Deixemos o mundo inteiro olhar e ver do que o nosso país é capaz, o que o nosso grande povo, a nossa ciência soviética pode fazer.
Eu: - Agora que todos os países nos alcancem!
NS KHRUSHCHEV: – Correto! Estou muito feliz que sua voz pareça alegre e confiante, que você esteja com um humor tão maravilhoso! Você diz corretamente - deixe o capitalista
os países estão alcançando o nosso país, que abriu o caminho para o espaço e enviou o primeiro astronauta do mundo. Estamos todos orgulhosos desta grande vitória.
Anastas Ivanovich Mikoyan está aqui presente e transmite-lhe os seus mais sinceros parabéns e saudações.
N. S. Khrushchev parabeniza Yuri Gagarin pela conclusão bem-sucedida de seu voo espacial.
Eu: — Transmita minha gratidão a Anastas Ivanovich e votos de muitas felicidades para ele!
N. S. KHRUSCHEV: -Diga-me, Yuri Alekseevich, você tem esposa e filhos?
Eu: - Há uma esposa, Valentina Ivanovna, e duas filhas, Lena e Galya.
Yuri Gagarin conversa com N. S. Khrushchev ao telefone após o voo.
N. S. KHRUSHCHEV: -Sua esposa sabia que você voaria para o espaço?
Eu: - Sim, eu sabia, Nikita Sergeevich.
N. S. KHRUSHCHEV: Transmita minhas mais sinceras saudações à sua esposa e aos seus filhos. Deixem suas filhas crescerem e terem orgulho de seu pai, que realizou um feito tão grande em nome de nossa pátria soviética.
Eu: Obrigado, Nikita Sergeevich. Transmitirei suas saudações e lembrarei para sempre suas palavras sinceras.
N. S. KHRUSHCHEV: -Seus pais, mãe e pai estão vivos, onde estão agora, o que estão fazendo?
Eu: -Pai e mãe estão vivos, moram na região de Smolensk.
N. S. KHRUSHCHEV: - Por favor, transmita meus mais sinceros parabéns ao seu pai e à sua mãe. Eles têm o direito de se orgulhar do filho, que realizou tão grande feito.
Eu: - Muito obrigado, Nikita Sergeevich. Vou transmitir suas palavras ao meu pai e à minha mãe. Eles ficarão felizes e profundamente gratos a você, ao nosso partido e ao governo soviético.
N. S. KHRUSHCHEV: -Não apenas seus pais, mas toda a nossa pátria soviética está orgulhosa de seu grande feito, Yuri Alekseevich. Você realizou um feito que durará séculos.
Mais uma vez, saúdo-os sinceramente pela conclusão bem-sucedida do seu primeiro voo espacial. Vejo vocês em breve em Moscou. Desejo-lhes tudo de bom.
Eu: - Obrigado, Nikita Sergeevich. Mais uma vez agradeço a você, meu querido Partido Comunista, ao governo soviético pela grande confiança depositada em mim, e garanto-lhe que continuarei pronto para cumprir qualquer tarefa da Pátria Soviética. Adeus, querida Nikita Sergeevich!
Imediatamente, o editor-chefe do Pravda, Pavel Alekseevich Satyukov, e o editor-chefe do Izvestia, Alexey Ivanovich Adzhubey, falaram comigo ao telefone. Pedi-lhes que transmitissem minhas sinceras saudações aos leitores dos jornais.
Durante essas emocionantes primeiras horas de retorno do espaço à Terra, muitos encontros alegres aconteceram com amigos familiares e desconhecidos. Todos eram próximos e queridos para mim. Particularmente comovente foi o encontro com German Titov, que, junto com outros camaradas, voou em um avião a jato do cosmódromo até a área de pouso. Nos abraçamos calorosamente e por muito tempo, por excesso de sentimentos, nos socamos de forma amigável.
- Satisfeito? - ele perguntou-me.
“Muito”, respondi, “você ficará igualmente satisfeito da próxima vez...”
Ele queria muito me perguntar tudo, e eu queria muito contar tudo a ele, mas os médicos insistiram em descansar e eu não pude deixar de obedecer às suas exigências.
Fomos todos para a margem do Volga, para uma casa que ficava na saída. Lá tomei banho, almocei e jantei ao mesmo tempo, dessa vez de forma terrena, com bom apetite terreno.
Da área de pouso até a sede do voo espacial.
Depois de uma curta caminhada ao longo do Volga, admirando o céu dourado do pôr do sol, jogamos bilhar com German Titov e, tendo terminado este dia incrível em nossas vidas - doze de abril de mil novecentos e sessenta e um - nós deitamos na cama e poucos minutos depois já estávamos dormindo assim tão serenos como na véspera do vôo.
VIDA PARA A MÃE
Minha primeira manhã após retornar do voo espacial começou, como sempre, com exercícios físicos. O hábito dos exercícios matinais há muito se tornou uma necessidade e nunca houve um momento em que eu o negligenciasse. E mais ainda, era preciso vigor hoje, porque um grande dia, grandes conversas, encontros interessantes estavam por vir.
Às dez horas da manhã, cientistas e especialistas que equiparam o Vostok para sua primeira viagem ao redor da Terra reuniram-se em uma casa às margens do Volga. Fiquei encantado em ver o Designer Chefe entre eles. Ele sorriu e seu rosto ficou mais jovem. Agora, depois que o homem subiu ao espaço e, tendo voado ao redor do planeta, voltou para casa, tudo estava em ordem. O Designer Chefe me abraçou e nos beijamos. Provavelmente foi assim que durante a guerra os generais saudaram os soldados que haviam completado uma importante missão de combate.
Fiz o primeiro relato ao público sobre o funcionamento de todos os sistemas técnicos da nave em vôo, e contei tudo o que tinha visto e vivenciado fora da atmosfera terrestre. Eles me ouviram com atenção. Mas me empolguei e conversei muito. Houve muitas impressões, e todas elas eram tão incomuns que eu queria compartilhá-las rapidamente com as pessoas. Tentei não esquecer nada. A julgar pelos rostos dos presentes, a história foi interessante. Então as perguntas começaram a surgir. Procurei responder a cada uma com a maior precisão possível, entendendo o quão importante era para o trabalho posterior de conquista do espaço.
14 de abril de 1961. Os moradores da capital aguardavam ansiosamente um encontro com o primeiro cosmonauta do mundo, Yu. A. Gagarin, que em 12 de abril fez um vôo espacial triunfante ao redor da Terra em 108 minutos.
Várias vezes durante o relatório encontrei o olhar do médico Evgeniy Anatolyevich. Ele não queria que eu ficasse cansado e apontou para o relógio: embrulhe, camarada...
Depois de um breve intervalo, tive que falar novamente. Desta vez diante de correspondentes do Pravda e do Izvestia. Esta foi a minha primeira entrevista detalhada para a imprensa soviética, na qual me interessei, porque queria contar rapidamente ao povo tudo o que vi e, através dos jornais, agradecer sinceramente ao partido e ao governo pela elevada confiança depositada em mim. Nossa conversa foi conduzida em tom amigável. Os jornalistas compreenderam-me perfeitamente; sabiam muito sobre o espaço. Um deles já foi aviador militar e o outro editou o departamento de ciência e tecnologia de seu jornal. É uma pena que durante esta conversa não tenha havido nenhum correspondente do jornal Saratov Komsomol “Zarya Molodezhi”. Este jornal foi o primeiro a publicar uma nota sobre mim quando eu ainda estudava no aeroclube. Pode-se imaginar com que interesse sua entrevista seria lida pelos membros do Saratov Komsomol e pelos caras que, talvez, agora estejam aprendendo a voar nos mesmos aviões em que aprendi a voar.
No dia seguinte, antes de voar para Moscou, encontrei-me com Dmitry Pavlovich Martyanov, meu primeiro instrutor, que na época trabalhava no aeroclube de Saratov. Estávamos ambos felizes um com o outro.
“Obrigado, Dmitry Pavlovich, por me ensinar a voar”, eu disse.
“Asas crescem ao voar”, ele respondeu e me entregou os jornais centrais. Foi bom ler neles tudo o que foi dito ontem durante uma conversa com jornalistas. Afinal, essas foram as primeiras correspondências sobre um vôo ao espaço, e os autores conseguiram preservar nelas a novidade e a espontaneidade de minhas impressões espaciais. Nos jornais, soube como meus pais em Gzhatsk e Valya, que ficaram em casa com os filhos, receberam a notícia do meu voo. Fiquei especialmente comovido com a história de minha mãe sobre minha infância e com a fotografia de Valya tirada no momento em que ela foi informada de que a ordem de desembarque havia sido dada. Imaginei o que minha esposa estava passando naqueles minutos...
Os jornais me deixaram feliz e me confundiram. Encontrar-se no centro das atenções não apenas do seu país, mas de todo o mundo é uma coisa bastante pesada. Queria sentar-me imediatamente e escrever que não era só eu, que dezenas de milhares de cientistas, especialistas e trabalhadores estavam a preparar este voo, que poderia ser realizado por cada um dos meus colegas cosmonautas. Eu sabia que muitos pilotos soviéticos eram capazes de ir ao espaço e estavam física e mentalmente preparados para isso. Eu também sabia que tive sorte - nasci na hora certa. Se eu tivesse nascido alguns anos antes, não teria avançado em idade; Se eu tivesse nascido mais tarde, alguém já estaria onde todo o meu ser almejava.
14 de abril de 1961. No aeródromo de Vnukovo. Yuri Gagarin sobe ao pódio do governo.
Mas o rádio, repetindo incessantemente meu nome, e os jornais com meus retratos e artigos sobre voos espaciais foram apenas o começo daquela excitação trêmula que me capturou por muito tempo. Experiências ainda maiores estavam por vir, que nenhuma imaginação mais selvagem poderia imaginar e das quais eu não tinha ideia. O povo soviético preparava um encontro sem precedentes para o primeiro cosmonauta.
Um avião especial IL-18 voou de Moscou para me buscar. Ao se aproximar da capital de nossa Pátria, foi acompanhado por uma escolta de combatentes honorários. Eram lindos MiGs, que também voei na minha época. Eles se pressionaram tão perto de nossa aeronave que pude ver claramente os rostos dos pilotos. Eles sorriram amplamente e eu sorri para eles. Olhei para baixo e engasguei. As ruas de Moscou estavam lotadas de gente. De toda a capital, rios humanos vivos, sobre os quais flutuavam bandeiras escarlates como velas, afluíam às paredes do Kremlin.
O avião passou baixo pelas principais rodovias da cidade e rumou para o campo de aviação de Vnukovo. Também havia muitos recepcionistas lá. Disseram-me que no campo de aviação estavam membros do Presidium do Comitê Central do PCUS, do Conselho de Ministros da URSS e do chefe do governo soviético, Nikita Sergeevich Khrushchev.
Exatamente no horário especificado, o IL-18 pousou e começou a taxiar até o prédio central do aeroporto. Vesti um sobretudo de oficial cerimonial com alças novas de major, olhei habitualmente para meu reflexo na janela do avião e, quando o avião parou, desci as escadas pela porta aberta. Mesmo do avião, vi ao longe um pódio lotado de gente e cercado por montanhas de flores. Um tapete vermelho brilhante vinha do avião em sua direção.
Eu tive que ir, e ir sozinho. E então eu fui. Nunca, nem ali, na nave, estive tão preocupado como naquele momento. O caminho foi longo, muito longo. E enquanto eu caminhava por ela, consegui me recompor. Avanço sob as lentes dos olhos da televisão, das câmeras de cinema e das câmeras. Eu sei: todo mundo está olhando para mim. E de repente sinto algo que ninguém percebeu: o cadarço do meu sapato se desfez. Agora vou pisar e, diante de todas as pessoas honestas, vou me esticar no tapete vermelho. Haverá confusão e risos - ele não caiu no espaço, mas caiu em terreno plano...
Yuri Gagarin informa ao Primeiro Secretário do Comitê Central do PCUS, Presidente do Conselho de Ministros da URSS N. S. Khrushchev, sobre a conclusão bem-sucedida do primeiro voo espacial do mundo.
Ao som de uma orquestra executando uma antiga marcha de aviação “Nascemos para tornar realidade um conto de fadas”, dou mais cinco, dez, quinze passos, reconheço os rostos dos membros do Presidium do Comitê Central, vejo meu pai, mãe, Valya, encontrem meus olhos com o olhar familiar e encorajador de Nikita Sergeevich Khrushchev. Vou até ele e, colocando a mão sob a viseira, relato:
— Camarada Primeiro Secretário do Comitê Central do Partido Comunista da União Soviética, Presidente do Conselho de Ministros da URSS! Tenho o prazer de informar-vos que a tarefa do Comité Central do Partido Comunista e do Governo Soviético foi concluída...
As flores cheiram a primavera. No silêncio que se segue, não reconheço minha própria voz fortalecida. Há muitas pessoas próximas a mim por aí, mas vejo apenas um Nikita Sergeevich, vejo que gama complexa de sentimentos as palavras do relatório evocam nele.
“O primeiro vôo da história da humanidade na nave soviética Vostok em 12 de abril foi concluído com sucesso”, digo, e parece-me que Nikita Sergeevich está me ouvindo com todo o seu bom coração.
— Todos os instrumentos e equipamentos do navio funcionaram com precisão e perfeição. Eu me sinto ótimo. Estou pronto para realizar qualquer nova tarefa do nosso partido e governo”, fiz uma pausa e me apresentei: “Major Gagarin”.
Nikita Sergeevich tirou o chapéu, abraçou-me com força e, segundo o antigo costume russo, beijou-me três vezes.
- Parabéns! Parabéns! - ele disse, e eu senti o quão animado ele estava. Senti o calor paternal de suas mãos e pensei que talvez, ao ver meu uniforme de oficial, ele se lembrasse de seu filho Leonid. Afinal, o filho de Nikita Sergeevich também era piloto e morreu muito jovem em uma batalha desigual com os nazistas, defendendo dos inimigos o céu limpo da Pátria.
Nikita Sergeevich me apresentou aos membros do Presidium do Comitê Central do PCUS e depois me levou ao meu pai, mãe, Valya, irmãos e irmãs.
Uma reunião calorosa no campo de aviação de Vnukovo.
“Então nosso sonho se tornou realidade, Yura”, disse Valya e se virou, enxugando as lágrimas. Nas mãos ela tinha um enorme buquê de rosas - um presente de Nina Petrovna Khrushcheva.
Lágrimas de alegria e deleite também brotaram dos meus olhos. Mas um astronauta não deve chorar, e fiz o possível para conter meus sentimentos.
Neste dia, o clima quente e ameno como a primavera melhorou pela primeira vez. O cortejo de veículos do governo dirigiu-se de Vnukovo a Moscou. Eu estava em um carro aberto ao lado de Nikita Sergeevich Khrushchev. Ao longo do caminho, as pessoas permaneceram em treliças, cumprimentando os líderes do partido e do governo, saudando as conquistas sem precedentes da nossa ciência e tecnologia. Há bandeiras vermelhas, slogans e faixas nas fachadas das casas. As pessoas agitavam flâmulas e buquês de flores. As orquestras trovejaram. Os adultos levantavam as crianças sobre suas cabeças.
Provavelmente, nem uma única pessoa no mundo experimentou o que eu vivi neste feriado. E aqui está, a nossa Praça Vermelha, onde recentemente, me preparando para o vôo, fiquei em frente ao Mausoléu. Estava cheio de ponta a ponta com o povo trabalhador de Moscou. Empurrando-me ligeiramente para frente, Nikita Sergeevich me conduziu até a plataforma de granito do Mausoléu. Ele percebeu meu constrangimento e tentou garantir que eu não sentisse nenhum constrangimento ou confusão.
A reunião foi aberta por um membro do Presidium do Comitê Central do PCUS, Secretário do Comitê Central do Partido, Frol Romanovich Kozlov, e imediatamente me deu a palavra. Fiquei sem fôlego: não é brincadeira, tudo o que aconteceu na Praça Vermelha foi ouvido não só pelo nosso país, mas pela primeira vez foi transmitido pela televisão para toda a Europa, e a rádio funcionou para o mundo inteiro.
Meu discurso foi curto. Agradeci ao partido e ao governo, agradeci aos nossos cientistas, engenheiros, técnicos e trabalhadores que criaram uma nave na qual se pode compreender com segurança os segredos do espaço sideral. Tendo expressado a convicção de que todos os meus amigos, pilotos cosmonautas, também estão prontos para voar para a vastidão do Universo a qualquer momento, terminei meu discurso com as palavras:
— Glória ao Partido Comunista da União Soviética e ao seu Comité Central Leninista liderado por Nikita Sergeevich Khrushchev!
Uma procissão cerimonial pelas ruas de Moscou.
N. S. Khrushchev, Yuri Gagarin e Valentina Gagarina em carro aberto nas ruas de Moscou.
Este brinde foi assumido pelo povo, que lotou a praça e as ruas adjacentes.
Então, recebido com uma ovação tempestuosa do povo, Nikita Sergeevich Khrushchev fez um discurso. O seu discurso foi imbuído de uma profunda fé nas poderosas forças criativas do povo soviético, na vitória do trabalho, da razão e da ciência sobre as forças destrutivas da guerra. Quando Nikita Sergeevich anunciou que eu havia recebido o alto título de Herói da União Soviética e o primeiro a receber o glorioso título de piloto-cosmonauta da URSS, fiquei todo vermelho. Afinal, a geração de jovens que cresceu depois da guerra tinha grande respeito pelos prêmios da Pátria desde a infância. Por um momento, as medalhas que eu, quando era um menino de sete anos, vi sob as jaquetas abertas dos pilotos que visitaram nossa aldeia após a batalha passaram diante dos meus olhos. O que esconder, por um momento me imaginei com a Ordem de Lênin e a Estrela Dourada no peito, pois até agora só tinha uma medalha, da qual tinha muito orgulho. A União Soviética é um país de heroísmo em massa. Entre o nosso povo, a Estrela Dourada é considerada um símbolo de destemor e devoção ilimitada à causa do comunismo. Todos os anos novos nomes aparecem na constelação de heróis. O povo soviético adicionou meu nome ao seu número, e como eu poderia não ficar feliz e envergonhado...
“Estamos orgulhosos de que o primeiro cosmonauta do mundo seja um homem soviético”, disse Nikita Sergeevich, “ele é um comunista, membro do grande partido de Lenin”.
Essas palavras abalaram todo o meu ser e senti o sangue correr em meu coração. Grande honra ser comunista! Eu, ainda um membro muito jovem do partido que não tinha passado pelo cadinho da luta, subi ao pódio ao lado dos seus mais notáveis combatentes leninistas - membros do Presidium do Comité Central do PCUS, e colunas de trabalhadores de Moscovo passaram pelo Mausoléu, e entre eles havia muitos comunistas de todas as idades. Éramos pessoas com ideias semelhantes, unidas no nosso desejo de construir o comunismo.
Nikita Sergeevich disse o que todos sabiam, mas ninguém falou em voz alta - sobre os perigos que aguardavam o astronauta em seu primeiro vôo. Parabenizando minha esposa, Valentina Ivanovna, na Praça Vermelha, Nikita Sergeevich disse: “Afinal, ninguém poderia dar uma garantia completa de que a despedida de Yuri Alekseevich ao voo espacial não foi a última”.
Todos os especialistas que participaram do equipamento do navio sabiam que tudo poderia acontecer em um caminho tão longo e ainda pouco estudado, e apenas um projetista-chefe, talvez, tivesse cem por cento de certeza de que tudo terminaria no triunfo da ciência soviética. Estando na largada, ele conseguiu energizar a todos, inclusive a mim, com sua confiança indestrutível.
Durante três horas, um rio humano vivo fluiu ruidosamente pela Praça Vermelha. E quando as últimas colunas passaram, Nikita Sergeevich, tendo adivinhado o meu desejo, conduziu-me ao Mausoléu de Lenin, que eu nunca tinha visto. Ficamos em silêncio diante do sarcófago, observando as características preciosas do grande homem - o fundador do Partido Comunista e do Estado Soviético.
Caminhamos por um beco repleto de abetos prateados e pontiagudos, como sentinelas postadas junto a um muro alto com ameias. Uma família entusiasmada esperava por mim no Kremlin. Meu pai me contou como descobriu meu voo. Naquele dia ele foi trabalhar como carpinteiro a doze quilômetros de Gzhatsk, até uma aldeia onde estava sendo construída uma casa de chá de uma fazenda coletiva. Enquanto o transportava para o outro lado do rio, um velho barqueiro que ele conhecia perguntou-lhe:
Praça Vermelha de Moscou. 14 de abril de 1961. Camaradas Yu. A. Gagarin, N. S. Khrushchev, F. R. Kozlov e L. I. Brezhnev no pódio do Mausoléu.
- Qual é a posição do seu filho?
“Tenentes seniores”, respondeu seu pai.
“Foi noticiado no rádio que algum major Gagarin parecia ter voado para a lua”, continuou o velho.
“Bem, o meu ainda está muito longe de ser major”, disse o pai.
- Talvez algo parecido com isso? - perguntou novamente a transportadora.
“Nunca se sabe quantos Gagarins existem no mundo”, concluiu o pai.
Foi aí que a conversa terminou. Os velhos atravessaram o rio, brindaram ao que voa, comeram um aríete, e o pai, carregando uma ferramenta de carpinteiro nos ombros, seguiu seu caminho, esquecendo-se do astronauta. Durante três horas ele apontou um machado para a construção de uma casa de chá, e então o secretário do comitê distrital do partido se aproxima:
- Onde você foi, Alexei Ivanovich? Estamos procurando em toda a região. Afinal, seu Yuri voou para o espaço e voltou para a Terra...
Eles entraram no carro e correram para Gzhatsk. E ali, na nossa casinha de madeira na rua Leningradskaya, toda a cidade já estava reunida...
À noite, toda a família foi ao Grande Palácio do Kremlin para uma recepção organizada pelo Comitê Central do PCUS, pelo Presidium do Soviete Supremo da URSS e pelo Conselho de Ministros da URSS em homenagem ao notável feito dos cientistas , engenheiros, técnicos e trabalhadores que garantiram o sucesso da implementação do primeiro voo humano do mundo para o espaço sideral. Tudo era incomum e lindo. Soou a fanfarra, o coro combinado e a orquestra sinfônica interpretaram “Glória” da ópera “Ivan Susanin”. Nenhum membro da nossa família tinha estado no Kremlin antes ou visto o mármore branco e brilhante do Salão de São Jorge. Lemos com interesse os nomes das unidades militares esculpidas em ouro que glorificavam o valor dos soldados russos. Entre eles estavam nossos regimentos de Smolensk.
No início da recepção, o Presidente do Presidium do Soviete Supremo da URSS Leonid Ilyich Brezhnev, após o anúncio dos Decretos, anexou ao meu uniforme a Ordem de Lenin e a Estrela Dourada do Herói da União Soviética. Falando na recepção, Nikita Sergeevich Khrushchev disse que todos os participantes na criação da espaçonave Vostok serão indicados para prêmios governamentais. Fiquei feliz pelos meus camaradas, cujo trabalho criativo me levou a uma celebração tão magnífica.
Kremlin de Moscou. 14 de abril de 1961. Líderes do partido e do governo com o primeiro piloto espacial do mundo, Yu. A. Gagarin, e sua família.
Na recepção conheci o Designer Chefe, o Teórico da Cosmonáutica e muitos especialistas familiares - os criadores da espaçonave. Vieram ministros, marechais da União Soviética, líderes da produção e da agricultura, escritores famosos, jornalistas, atletas... Nós, residentes de Gzhat, rapidamente nos sentimos entre os moscovitas não como convidados, mas como membros de uma grande família.
Foram feitos muitos bons brindes, surgiram conversas curtas mas cordiais, ouviram-se palavras calorosas dirigidas aos meus professores, todos se divertiram de coração.
Durante todo o dia seguinte fiquei impressionado com a recepção no Kremlin. Pela manhã, a Academia de Ciências da URSS e o Ministério das Relações Exteriores da URSS realizaram uma coletiva de imprensa na Casa dos Cientistas. Foram convidados jornalistas soviéticos e estrangeiros, o corpo diplomático, membros do Presidium da Academia de Ciências da URSS, cientistas proeminentes e representantes de organizações públicas em Moscou. Cerca de mil pessoas se reuniram. Aqui fui premiado com a medalha de ouro de K. E. Tsiolkovsky - um sinal muito caro de atenção aos meus modestos méritos.
O discurso na conferência de imprensa teve que começar não com uma história sobre a fuga, mas com a dissociação de certos príncipes Gagarins, que estão no exílio e afirmam ser parentes da nossa família. Isto é verdade: onde há um cavalo com casco, há um lagostim com garra. Depois do 12 de abril, nos Estados Unidos da América, houve alguns descendentes distantes dos príncipes Gagarin - a sétima água com geleia, como dizemos na região de Smolensk - que queriam juntar-se à glória do nosso povo e anunciaram seriamente que eram parentes do cosmonauta soviético. Eu tive que decepcioná-los.
“Entre meus parentes”, eu disse, “não conheço nenhum príncipe ou pessoa de família nobre e nunca ouvi falar deles”.
Depois de contar ao público como ocorreu o voo espacial, terminei meu discurso assim:
— Eu gostava de voar. Quero voar para Vênus e Marte, voar de verdade.
14 de abril de 1961. Numa recepção no Grande Palácio do Kremlin em homenagem ao notável feito dos cientistas, engenheiros, técnicos e trabalhadores soviéticos que garantiram a implementação bem-sucedida do primeiro voo humano do mundo para o espaço sideral.
Chegaram perguntas cada vez mais de jornalistas estrangeiros. Eles perguntaram muito e sobre coisas diferentes. Alguns estavam interessados no meu futuro, outros - no tamanho dos meus ganhos, outros tentaram, como dizem, lançar uma sombra sobre a cerca e atribuir um caráter militar à fuga pacífica do Vostok. Bem, eu respondi a essas perguntas complicadas. E o fato de eu ter dito a verdade, nada além da verdade, deu às respostas um poder convincente.
Hoje em dia tive que visitar meus velhos amigos - médicos. Procuravam algumas mudanças em meu corpo, que, segundo suposições médicas, deveriam ter ocorrido após o vôo ao espaço. Mas eles não surgiram, e o mesmo médico de olhos azuis, Evgeniy Alekseevich, que me escolheu para ser astronauta, ficou satisfeito.
“Com tanta saúde”, brincou ele, “não seria pecado voar até a lua...
Todos os dias chegavam muitos telegramas e cartas à redação do jornal e à minha casa. Eles escreveram de toda a União Soviética, de todos os continentes da Terra, de pessoas conhecidas e desconhecidas. Alguns enviaram presentes para Valya e minhas meninas. Muitos ex-camaradas de Gzhatsk, Saratov e Orenburg foram espalhados por todo o país devido ao seu destino profissional, e agora respondiam de todos os lugares, cumprimentavam-nos e relembravam incidentes engraçados e engraçados do passado. Fiquei muito emocionado com a notícia de Anatoly Ilyashenko, ou simplesmente Fedorovich, como o chamávamos no esquadrão do Norte. Foi ele, juntamente com Vladimir Reshetov e Anatoly Roslyakov, quem me recomendou para as fileiras do partido. Ele escreveu: “Ah, você, Yurka, Yurka, a inquieta, quando você estava saindo, lembre-se, eu te disse: prepare-se para o ataque. Eu tinha certeza que o mundo inteiro ouviria falar de você..."
Anatoly Fedorovich descreveu sua vida. Ele foi para a reserva, trabalhou brevemente como operário e depois começou a pilotar aviões de transporte no Cazaquistão. Ficou claro na carta que Fedorovich inicialmente passou por momentos difíceis em sua nova carreira. Mas ele pertence àquela raça de pessoas que não tem medo de nenhuma dificuldade e não se deixa impedir por nenhum obstáculo. Ele me ensinou a ser assim quando servimos juntos no Norte. Sim, ele mesmo lembrou isso em sua carta: “Não é à toa que somos comunistas, dê-nos algum trabalho se o objetivo for claramente visível à frente”.
Naquela época chegou uma carta muito boa de Paris. Foi escrito por François de Joffre, oficial da Legião de Honra, titular da Ordem da Bandeira Vermelha e autor do livro “Normandia - Niemen”, que li recentemente. Em sua extensa carta, o patriota francês escreveu: “Permita-me, um piloto francês do regimento Normandia-Niemen, que foi voluntário nos céus de sua frente e lutou ombro a ombro com o povo russo contra o inimigo comum - o fascismo alemão , para vos expressar o quão orgulhoso e feliz por ter sido o povo soviético o primeiro a abrir o caminho pacífico para o espaço em toda a sua extensão e, ao mesmo tempo, a primeira página de investigação do Universo e do conhecimento científico de o mundo."
Moscou. 14 de abril de 1961. Recepção no Grande Palácio do Kremlin. NS Khrushchev, Marechais da União Soviética R.Ya. Malinovsky, A.A. Grechko, M.V. Zakharov e K. S. Moskalenko conversam com o piloto-cosmonauta Major Yu. A. Gagarin.
Muitas cartas chegaram da França. Eles foram escritos por pessoas diferentes, com palavras diferentes. Mas todos estão imbuídos do mesmo espírito de respeito pelo povo soviético, pela ciência soviética, como está a carta do camarada dos pilotos soviéticos da linha da frente, François de Joffre.
Meus camaradas do serviço anterior não apenas escreveram, mas também vieram me visitar. Os primeiros a chegar foram Boris Fedorovich e Maria Savelyevna Vdovin, de quem éramos grandes amigos no Norte. Chegaram no domingo de Kaluga, onde Boris Fedorovich, desmobilizado do exército, está criando jovens. Quando abri a porta para eles, não reconheci imediatamente meu ex-comandante e camarada. Eu nunca o tinha visto em trajes civis antes. E aqui está uma jaqueta e um chapéu, sob os quais brilham olhos azuis celestiais tão familiares.
- Yura!
- Borya!
Nos jogamos nos braços um do outro. Claro, nossas esposas também se abraçaram e beijaram. Valya imediatamente arrastou os convidados até o pequeno: Afinal, Vdovina ainda não tinha visto Galinka... Almoçamos juntos - e as conversas começaram. Lembramos de todos os nossos ex-companheiros soldados, conversamos sobre o espaço, sobre Kaluga, e não percebemos como chegou uma noite tranquila de maio. Boris Fedorovich olhou furtivamente para o relógio e fez sinais para Maria Savelyevna: era hora de partir...
“Bem, Yura, como dizem, é hora de conhecermos a honra”, disse ele, levantando-se, “não vamos interferir, você é uma pessoa importante, não tem tempo para nós agora...”
Essas palavras me ofenderam. E a sensível Maria Savelyevna entendeu o quão dolorosamente eles machucaram a mim e a Valya.
“Como você pode dizer isso, Boris”, ela disse, “você não vê que os Gagarins permaneceram os mesmos de antes?...
Depois de entregar a Yu. A. Gagarin a Ordem de Lênin, a medalha Estrela de Ouro e o certificado de piloto-cosmonauta da URSS, os líderes do partido e do governo tiraram fotos com seus familiares e parentes. Na foto (linha superior da direita para a esquerda): F.R. Kozlov, LI Brezhnev, VI Gagarina, Yu.A. Gagarin, NS. Khrushchev AT Gagarina, A, I. Gagarin, K. E. Voroshilov, R. Ya. Malinovsky. Linha inferior (da direita para a esquerda): B.A. Gagarin, A. I. Gagarina, V. A. Gagarin, 3. A. Gagarina.
Ela estava certa. Permanecemos os mesmos que éramos e sempre permaneceremos assim. Nenhuma quantidade de glória ou honra irá virar a nossa cabeça, e nunca nos afastaremos dos nossos camaradas, com quem comemos mais de meio quilo de sal e com quem trabalhamos lado a lado agora.
As viúvas pernoitaram. É verdade que estava um pouco apertado e nos acomodamos para a noite em estilo acampamento: alguns em uma cama dobrável, outros em um sofá. Mas só adormeceram de manhã: todos conversavam, repassavam acontecimentos e pessoas na memória. Foi um encontro sincero...
Poucos dias depois, em 5 de maio, nos Estados Unidos da América, a partir da base de Cabo Canaveral, na Flórida, foi lançado um míssil Redstone com o piloto Alan Shepard a bordo ao longo de uma trajetória balística. O foguete decolou a uma altitude de 115 milhas - cerca de 185 quilômetros, após os quais a cápsula com o piloto se separou dele.
Nikita Sergeevich Khrushchev enviou um telegrama ao Presidente dos Estados Unidos da América, John Kennedy, nesta ocasião. O telegrama dizia: “...As mais recentes conquistas notáveis na exploração humana do espaço abrem oportunidades ilimitadas para a compreensão da natureza em nome do progresso. Por favor, transmita meus sinceros parabéns ao aviador Shepard."
Examinei uma pilha bastante volumosa de jornais e revistas americanos que dedicavam artigos especiais e inúmeras fotografias a Alan Shepard. No dia deste voo, em conferência de imprensa, o presidente J.F. Kennedy, comentando o lançamento de um foguete americano com uma pessoa a bordo, disse que todas as pessoas sentiram grande satisfação com esta conquista. Temos um longo caminho a percorrer no domínio espacial, estamos atrasados, disse o Presidente, mas estamos a trabalhar arduamente e pretendemos aumentar os nossos esforços.
O New York Times observou com indisfarçável amargura que o foguete que lançou o astronauta americano tinha apenas uma fração da potência do foguete soviético, e a cápsula pesava significativamente menos que a cabine do Vostok; A duração do voo de Alan Shepard foi apenas um sexto do tempo do voo Vostok, e a distância percorrida pelo piloto americano foi aproximadamente um nonagésimo da distância percorrida pelo cosmonauta russo.
Yuri Gagarin em conferência de imprensa na Casa dos Cientistas.
Li com interesse os extensos relatórios de numerosos correspondentes que testemunharam este lançamento. O lançamento estava marcado para as 8 horas, horário de Nova York. Mas o foguete com a cápsula Mercury e o astronauta saíram da plataforma de lançamento apenas às 10h34. A cápsula foi transportada por um foguete Redstone com 25,3 metros de altura. O peso da cápsula em que a pessoa estava era de 1,5 toneladas.
Alan Shepard começou a se preparar diretamente para o vôo depois da meia-noite.
O glorioso Marechal da Aeronáutica K. A. Vershinin conversa com Yuri Gagarin.
Depois de examinado pelos médicos, ele ocupou seu lugar na cápsula e permaneceu nela por cerca de três horas e meia, aguardando a verificação de todos os sistemas. Devido a problemas técnicos, a reconciliação foi adiada. Imaginei claramente a condição do americano na cápsula. Aparentemente, as horas de espera foram as mais desagradáveis de sua vida, pois ele ficou sozinho com seus pensamentos. Quando o foguete decola, aí não sobra tempo para pensar, é preciso trabalhar e concentrar todos os esforços do cérebro para que o vôo seja o melhor possível. Durante a maior parte do vôo, o americano teve que controlar o “roll and yaw” ”Da própria aeronave. No terceiro minuto após o lançamento do Redstone, a cápsula separou-se dele. Quatro minutos após o lançamento, Alan Shepard experimentou um estado de ausência de peso que durou cerca de cinco minutos.
Meus camaradas e eu logo tivemos a oportunidade de ver um documentário americano sobre esse voo. Eu, que já tinha experimentado o que é voar para o espaço, estava interessado nos detalhes da preparação do foguete Redstone para o lançamento, seu lançamento, o voo de Alan Shepard e a queda da cápsula com ele no Oceano Atlântico perto de uma aeronave transportadora com helicópteros a bordo. Aqui está um foguete com bico em forma de sino no nariz - a cápsula do piloto - lentamente, como que com relutância, decolou e, acelerando seu vôo, saiu para o céu claro. Aqui estão as imagens capturadas automaticamente dentro da própria cápsula. Close do rosto de Alan Shepard sob o capacete de pressão. Seus olhos assustadores e astutos. O brilho do sol desliza constantemente pela figura e rosto do piloto - a cápsula gira fortemente. Agora ela já está na onda do mar. O piloto é resgatado por um helicóptero. Ele está no convés de um porta-aviões, em um carro festivamente decorado, fazendo um discurso...
Alan Shepard fez tudo o que a ciência e a tecnologia americanas lhe permitiram fazer. Este é um homem corajoso. Aperto sua mão corajosa de maneira amigável e desejo a ele e à sua família sucesso contínuo. Acho que mais cedo ou mais tarde poderemos nos encontrar.
A propósito, tive a oportunidade de falar sobre Alan Shepard e sua fuga com o famoso industrial americano, ganhador do Prêmio Lenin “Para Fortalecer a Paz entre as Nações”, Cyrus Eaton e sua esposa. Isto aconteceu durante a minha estadia na Bulgária, onde Cyrus Eaton também estava de visita. Ele disse-me, e depois aos jornalistas, que a minha viagem aos EUA e o encontro com o povo americano seriam muito úteis no interesse da paz.
A viagem à Bulgária foi a minha segunda viagem ao estrangeiro. Na véspera do dia 1 de Maio, o Comité Central do Partido Comunista da Checoslováquia convidou-me para visitar a República Socialista da Checoslováquia. Aceitei de bom grado o convite, porque, embora tivesse voado ao redor do mundo, nunca tinha estado em outros países antes. Voei para a Tchecoslováquia em um avião regular Tu-104. De acordo com minha passagem da Aeroflot, consegui o assento “2a” próximo à janela do lado esquerdo. As cabines do dirigível foram ocupadas por estudantes da República Árabe Unida, camaradas da China e da Tchecoslováquia, bem como por um grupo de turistas soviéticos que se dirigiam à Itália. Em suma, um povo internacional reunido no avião. Nosso carro era dirigido por uma tripulação liderada pelo famoso piloto da aviação civil, Herói da União Soviética, Pavel Mikhailovich Mikhailov. Ali mesmo no avião, ele me entregou seu livro “10.000 Horas no Ar” com uma inscrição amigável: “Com os mais calorosos sentimentos em memória do primeiro voo internacional de um piloto compatriota. Hoje você é meu passageiro no Tu-104, e quem sabe em breve eu serei seu passageiro em seu voo para a Lua.” O livro passou de mão em mão, fazendo todos sorrirem.
Praga conhece Yu. A. Gagarin.
Pavel Mikhailovich me convidou para entrar na cabine do piloto. Sentei-me no banco do segundo piloto, peguei o volante e, observando as leituras dos instrumentos, dirigi o carro ao longo do percurso. Então, pela primeira vez, tive que estar no controle do Tu-104. Você não pode dizer nada - um excelente avião foi construído pelo mais velho dos projetistas da aviação soviética, Andrei Nikolaevich Tupolev!
O clima no avião estava alto. Piadas foram ouvidas de todos os lados, faladas em diferentes línguas do mundo.
“Nem todo mundo pode voar com o primeiro cosmonauta”, brincou a garota que se dirigia para a Itália, “vou te contar, ninguém vai acreditar”.
A garota imediatamente pediu um autógrafo para confirmar o fato. Olhei para os passageiros e fiquei sem graça: se escrevesse para todos, haveria trabalho suficiente, talvez, até Praga.
“O autógrafo não é para mim”, acrescentou a menina, “mas para o jornal comunista italiano Unita”.
Escrevi: “Grandes saudações aos camaradas da Unita. E estas palavras foram publicadas em Roma.
“A altitude é de nove mil metros, a temperatura lá fora é de cinquenta graus negativos”, disse a comissária de bordo Marina Zikalina.
— É como no espaço, não é, Yuri Alekseevich? — perguntou o estudante de olhos pretos Nuri Zheston, natural da cidade síria de Aleppo, com dificuldade em escolher palavras em russo.
“Está mais frio lá”, respondi, “mas estava quente na cabine da Vostok”. Fiquei emocionado com os sentimentos de amizade de todos os povos amantes da liberdade do nosso planeta, incluindo os seus colegas árabes.
Praga, 28 de abril de 1961. Primeiro Secretário do Comitê Central do Partido Comunista da Tchecoslováquia, Presidente Antonin Novotny, conversa com um cosmonauta soviético.
A bela Zlata Praha cumprimentou os convidados com hospitalidade, encheu-os de flores primaveris, iluminou-os com sorrisos alegres e deu-lhes calorosos apertos de mão.
O Presidente da República Socialista da Checoslováquia, Antonin Novotny, como sinal do seu elevado apreço pela vitória histórica da ciência e tecnologia soviética no primeiro voo espacial tripulado do mundo, concedeu-me o título honorário de Herói do Trabalho Socialista. Com um sentimento de gratidão, no antigo e luminoso salão do Castelo de Praga, aceitei a Estrela Dourada de cinco pontas - o maior prêmio da fraterna Tchecoslováquia. Este prémio, segundo a tradição estabelecida, é entregue uma vez por ano, na véspera do dia 1 de maio. Fiquei feliz que neste dia, junto comigo, três dos melhores trabalhadores da economia nacional do país tenham recebido tal prêmio - o mineiro Jan Musil, o técnico de engenharia mecânica Joseph Wagnitzky e o membro da cooperativa agrícola Joseph Trousil, que com seu trabalho alcançou resultados notáveis na construção socialista.
Visitei a maior fábrica de construção de máquinas do país, ChKD-Stalingrado, e lá encontrei trabalhadores, técnicos e engenheiros. Foi bom que esta poderosa fábrica produzisse produtos de excelente qualidade, enviando parte deles para a União Soviética e outros países do campo socialista. Os trabalhadores deram-me, como ex-funcionário, uma figura bem feita de um trabalhador de fundição. Junto com outros presentes, doei ao museu.
Muitas reuniões interessantes e conversas íntimas aconteceram em Praga. Lembrarei para sempre a conversa cordial com o Presidente da República Antonin Novotny.
“O destino do nosso povo”, disse ele, “está ligado para sempre ao destino do povo soviético”. Este é o princípio de toda a nossa vida. E não há forças que possam perturbar a grande amizade dos nossos povos e dos nossos partidos comunistas.
O camarada Antonin Novotny disse que os comunistas checoslovacos sempre receberam e estão a receber assistência inestimável do Partido Comunista da União Soviética, e também a receberam pessoalmente de Vladimir Ilyich Lenin.
“Lenin”, disse ele, “ensinou-nos, ajudou o nosso jovem partido a tornar-se massivo, forte e verdadeiramente comunista”.
Mostrando a primavera de Praga, uma das cidades mais antigas e bonitas do mundo, amigos tchecoslovacos, junto com o Castelo de Praga, a Ponte Carlos e o Mausoléu de Klement Gottwald, mostraram um tanque soviético erguido em um pedestal - o famoso “trinta e quatro”, cuja tripulação foi a primeira a invadir a cidade em maio de 1945.
“As tropas soviéticas libertaram a nossa pátria do jugo de Hitler”, disseram-me os residentes de Praga, “e honramos sagradamente tudo o que está relacionado com a sua grande missão de libertação...
Enquanto estive em Praga, visitei a redação da revista Problems of Peace and Socialism. Os funcionários desta revista reuniram-se na sala de conferências. Houve uma conversa boa e amigável. A equipa editorial presenteou-me com uma lembrança - uma edição recém-lançada da sua revista, ainda com cheiro a tinta de impressão, com autógrafos de muitos representantes dos partidos comunistas e operários de todo o mundo. E escrevi para eles em resposta: “O voo para o espaço não é uma façanha pessoal. Esta é a conquista do comunismo. Tenho orgulho de ser comunista. Através da revista Problems of Peace and Socialism, transmito calorosas saudações aos camaradas do partido que pensam da mesma forma em todo o mundo.”
Saindo da Tchecoslováquia, admirei seus campos verdes, onde as fronteiras das fazendas privadas foram apagadas para sempre. Mesmo das alturas onde nosso Tu-104 voava, era possível ver como o trabalho da primavera estava a todo vapor em grandes áreas de terras cooperativas.
Entre os passageiros estavam muitos franceses, italianos, africanos e cubanos. Eles estavam indo para Moscou para o feriado do Primeiro de Maio. Entrando na cabine onde se encontravam Anchen Gutierrez, Rafael Castellanos e outros cubanos vindos de Havana, felicitei-os pela vitória que acabava de obter o povo da heróica Cuba, que repeliu corajosamente o ataque armado dos inimigos da revolução cubana, e mostrei entreguei-lhes uma flâmula com as cores da bandeira nacional de Cuba, que me foi apresentada no salão do Castelo de Praga por representantes do povo cubano. Pedi-lhes que transmitissem as sinceras saudações dos cosmonautas soviéticos ao líder da revolução cubana, Fidel Castro, a quem nós, o povo soviético, amamos e respeitamos.
E depois de algum tempo, a convite do Comité Central do Partido Comunista Búlgaro, do Presidium da Assembleia Popular e do Conselho de Ministros da República Popular da Bulgária, tive a oportunidade de visitar Sofia, Plovdiv, Pleven, Varna e outras cidades deste país próspero. Os trabalhadores da Bulgária enviaram milhares de cartas ao primeiro cosmonauta. Durante o vôo para Sofia, li com interesse várias dezenas dessas cartas. Cada um deles tocou com sinceridade e amor ardente pela União Soviética, pelo campo do socialismo. Muitos dos envelopes foram afixados com novos selos com imagens de satélites terrestres e naves espaciais soviéticas. O tema espaço penetrou cada vez mais na vida cotidiana.
Sófia, 22 de maio de 1961. O primeiro secretário do Comitê Central do BKP, Todor Zhivkov, e o presidente do Presidium da Assembleia Popular da República Popular da Bulgária, Dimitar Ganev, encontram-se com o cosmonauta soviético.
O avião sobrevoou os campos de milho da Ucrânia e os vinhedos da Moldávia. Ele cruzou o rio fronteiriço Prut, e logo as torres dos campos de petróleo romenos apareceram sob sua proteção, e os jardins de Bucareste com seu edifício branco como a neve da nova gráfica "Scinteia" flutuavam no lado esquerdo. Pouco tempo se passou e as paisagens pitorescas da Bulgária se abriram - um país que é um pomar contínuo.
E aqui estou eu num carro aberto, juntamente com o Primeiro Secretário do Comité Central do Partido Comunista Búlgaro, Todor Zhivkov, a conduzir pelas ruas da verdejante Sófia. A cidade foi decorada com bandeiras soviéticas e búlgaras, e ao longo de todo o percurso havia treliças de pessoas dando as boas-vindas às novas conquistas da ciência soviética. A língua búlgara é tão parecida com a nossa, o russo, que sem tradutor eu entendia tudo o que estava escrito nos cartazes e banners, tudo o que as pessoas cantavam. E estas foram palavras de saudações sinceras ao Partido Comunista da União Soviética, saudações a Nikita Sergeevich Khrushchev e a todo o nosso povo.
Pela manhã chegamos a Plovdiv, uma antiga cidade trácia construída sobre colinas verdes. Em um deles foi erguido um monumento ao soldado-libertador soviético. Na Bulgária ele é carinhosamente chamado de “Alyoshka”. Depois de uma manifestação de cem mil pessoas na praça central, na qual felicitei os residentes de Plovdiv pelos seus sucessos na construção socialista, subimos esta colina elevada, até “Alyoshka”. Coloquei uma braçada de delicadas rosas a seus pés e olhei por muito tempo para a figura esculpida em pedra de um soldado soviético com uma capa de chuva de acampamento e uma metralhadora nas mãos. Visível de todos os lugares, como uma sentinela, ele estava no topo, olhando ao redor do país ensolarado com olhar de águia.
Olhei para ele como se estivesse vivo e tive a impressão de que o vento fresco que soprava das montanhas dos Bálcãs movia seus jovens fios de cabelo levemente grisalhos, escapando por baixo de seu boné da linha de frente. E quão grande é o poder generalizador da arte! Olhei para o rosto sorridente de “Alyoshka” e reconheci nele os traços obstinados de muitos soviéticos que conheço.
Os trabalhadores dos campos búlgaros dão as boas-vindas a Yuri Gagarin.
À noite voltei para Sófia e lá fui solenemente agraciado com grandes prêmios - a Ordem de Georgiy Dimitrov e a Estrela de Ouro do Herói do Trabalho Socialista da República Popular da Bulgária. Fui o primeiro cidadão estrangeiro a receber este título. Trazendo a minha gratidão ao povo búlgaro, disse:
“Considero estes prémios como prémios à ciência soviética avançada, aos nossos muitos milhões de cidadãos soviéticos, ao Partido Comunista da União Soviética e ao seu Comité Central liderado por Nikita Sergeevich Khrushchev.
Fiquei muito impressionado com o feriado tradicional - o Dia da Educação, Cultura e Literatura Eslava - “Cirílico”, que foi celebrado pela 104ª vez pelo povo búlgaro. Uma manifestação poderosa e colorida em Sófia, dedicada a estas celebrações queridas pelo povo, durou duas horas. Foi preenchido com a admiração sincera do povo trabalhador da Bulgária pelo feito histórico do povo soviético ao invadir o espaço. Em muitas colunas podiam-se ver retratos de K. E. Tsiolkovsky, modelos representando a nave soviética Vostok. “Foguetes” feitos pelas mãos de alunos e estudantes voavam continuamente para o céu, e cartazes tremulavam sobre as cabeças dos manifestantes: “Céu! O homem soviético conquistou você!”
E novamente uma viagem por um país perfumado com perfume de rosas. Pleven é uma cidade de glória militar com armas russas. Aqui, no fogo da batalha, a amizade russo-búlgara foi testada e fortalecida. Tudo aqui nos lembra os dias distantes do verão e outono de 1877, quando os regimentos russos derrotaram completamente as tropas sanguinárias do Sultão da Turquia e marcaram o início da libertação do povo búlgaro do jugo secular dos janízaros do Império Otomano. Um parque com o nome do bravo comandante russo Mikhail Skobelev, pinturas do famoso pintor de batalha, cantor da campanha dos Balcãs e da glória dos soldados russos Vasily Vasilyevich Vereshchagin, canhões antigos, sarcófagos com restos mortais de soldados mortos. Tudo isso deixou uma marca notável na minha alma.
Em Pleven, um dos mais antigos comunistas búlgaros, o guerrilheiro Dimitar Grybchev, falou sobre como nos anos 30, enquanto estava na prisão de Pleven, ele e os presos políticos leram um livro de K. E. Tsiolkovsky sobre viagens interplanetárias.
“É claro”, disse Dimitar Grybchev, “não pensei então que seria em Pleven que teria que conhecer o primeiro cosmonauta”. Mas mesmo então, atormentados e sofrendo nas masmorras reais, acreditávamos na força e no poder da União Soviética - o amigo e irmão mais velho do povo búlgaro.
Depois Varna - uma cidade de marinheiros e resorts búlgaros, delimitada pelas praias arenosas da costa do Mar Negro; Stara Zagora, o vale de Kazanlak com plantações de rosas em flor e, finalmente, o lendário Shipka, abundantemente regado com o sangue dos soldados russos, de onde parece que toda a Bulgária é visível. Lá, em Shipka, uma senhora idosa me entregou um lenço bordado com um bilhete embutido. Foi escrito por cooperadores búlgaros. Eles transmitiram saudações ao nosso glorioso Partido Comunista e aos cientistas soviéticos, chamando os cosmonautas de falcões do comunismo. Duas palavras são os falcões do comunismo, mas quanta poesia, música e sentimentos reais elas contêm! Só um povo livre pode falar assim!
Nesta carta, com cheiro da fértil terra búlgara, escrita por camponeses búlgaros e entregue por uma mãe búlgara, parecia concentrar todo o amor do povo, todos os seus melhores sentimentos pelo povo soviético. Passei o dia todo impressionado com esta carta carinhosa, palavras carinhosas, e voei de volta para minha terra natal com um humor maravilhoso.
E aqui novos encontros, novas viagens me aguardavam. Voei para Orenburg, visitei minha escola de aviação natal, encontrei-me com professores e conversei com os cadetes.
“Você achou, Yuri Alekseevich”, perguntou Yadkar Akbulatov, meu ex-piloto instrutor, “que sua fotografia acabaria na galeria de retratos de nossos graduados que se tornaram Heróis da União Soviética?”
“Ainda há muito espaço nesta galeria”, respondi e mostrei-lhe os cadetes. — Quem sabe de quem são os retratos que você verá aqui?! Em nosso país, todos podem se tornar heróis.
E aqui novos encontros, novas viagens me aguardavam. Voei para Orenburg, visitei minha escola de aviação natal, encontrei-me com professores e conversei com os cadetes.
“Você achou, Yuri Alekseevich”, perguntou Yadkar Akbulatov, meu ex-piloto instrutor, “que sua fotografia acabaria na galeria de retratos de nossos graduados que se tornaram Heróis da União Soviética?”
“Ainda há muito espaço nesta galeria”, respondi e mostrei-lhe os cadetes. — Quem sabe de quem são os retratos que você verá aqui?! Em nosso país, todos podem se tornar heróis.
Tudo em Orenburg me lembrou da minha juventude. E as águas frias dos Urais, e a folhagem esmeralda do bosque além do rio, e as extensões de estepe cobertas de flores silvestres. Tive a oportunidade de estudar em uma boa cidade...
Ainda no espaço, decidi visitar definitivamente a antiga cidade russa de Kaluga - o berço da teoria dos voos interestelares. E esta oportunidade se apresentou rapidamente - os moradores de Kaluga me convidaram para a pedra fundamental de um novo museu para seu famoso compatriota K. E. Tsiolkovsky.
Cadetes da Escola de Aviação Militar de Orenburg, onde estudou o primeiro cosmonauta, em estande dedicado ao voo de Yu. A. Gagarin ao espaço.
Com entusiasmo, dirigi do campo de aviação até uma cidade espalhada por uma colina, imersa na vegetação fresca dos jardins que acabavam de ser lavados por uma forte tempestade.
Em primeiro lugar, juntamente com os nossos camaradas, visitamos o túmulo do cientista, decorado com um obelisco, em cujo pedestal o sol dourava as palavras proféticas: “A humanidade não permanecerá na terra para sempre, mas, em busca da luz e do espaço, primeiro penetrará timidamente além da atmosfera e depois conquistará todo o espaço circunsolar." Uma vez em Saratov, terminei meu relatório sobre comunicações interplanetárias com esta frase de K. E. Tsiolkovsky. Quão intimamente o passado está entrelaçado com o presente!
Colocamos uma coroa de flores frescas no querido túmulo e honramos a memória do grande vidente com um longo silêncio. Neste momento, um arco-íris apareceu no céu e pairou sobre a cidade como uma coroa de flores.
Passamos quase o dia inteiro em Kaluga, onde muito está relacionado com o nome de K. E. Tsiolkovsky: sua casa-museu; um monumento ao cientista feito de bronze e aço inoxidável, erguido no Parque da Paz; Rua K. E. Tsiolkovsky; a escola onde lecionou ciências exatas por mais de duas décadas e onde sua neta, Marina Veniaminovna Samburova, hoje ensina língua e literatura russa para crianças. Encontrei-me com ela e seu irmão Alexei Kostin, um jornalista local. Contaram muito sobre o avô, sua vida, seus hábitos. E a imagem do brilhante cientista tornou-se ainda mais compreensível e próxima de mim.
Yuri Gagarin entre os oficiais da Escola de Aviação Militar de Orenburg.
Fiquei profundamente comovido quando, numa reunião realizada na praça com o nome de V. I. Lenin, eu, juntamente com K. E. Tsiolkovsky, fomos nomeados cidadãos honorários da cidade de Kaluga. Ainda temos muitos vôos ousados ao espaço pela frente, e todos os nossos cosmonautas virão a esta cidade com carinho, prestando homenagem àquele que foi o primeiro do povo a abrir o caminho para as estrelas com seus planos ousados e desenhos.
Depois de voar para o espaço, eu queria muito visitar minha terra natal - a região de Smolensk, ficar em Gzhatsk, ir para a vila de Klushino, onde passei minha infância, e ver meus conterrâneos.
E aqui estão elas, queridas ao meu coração, vastas terras. O profundo e fresco rio Gzhat, margeado por panículas de juncos, bosques e bosques, estradas de campo entre centeio e linho floridos, galinholas dourado-escuras e o barulho dos rouxinóis. Tudo é como na infância. Acabaram de ser acrescentadas linhas eléctricas de alta tensão e há mais carros nas estradas e, talvez, muitas casas novas construídas recentemente. E meu pai e minha mãe me conheceram em uma casa nova, toda na mesma rua Leningradskaya onde passei minha infância. O governo soviético construiu e deu-lhes uma nova casa, cercada por um pequeno pomar de maçãs.
Houve muitas reuniões alegres e agradáveis em Gzhatsk. Visitei minha escola natal na rua Moskovskaya, sentei-me em minha antiga carteira, conversei com meus professores, a quem devo muito. Queridos, gente boa, quanto fizeram por mim e quanto agora fazem pelos alunos!
Em um comício realizado em uma cidade decorada com bandeiras, abraçamos calorosamente o professor de física Lev Mikhailovich Bespalov. Quem sabe, se eu não o tivesse conhecido, talvez não fosse astronauta. É muito importante determinar o seu caminho futuro na vida desde a infância e segui-lo sem se desviar. Lev Mikhailovich incutiu em mim o amor pela física e pelas ciências exatas e me apresentou ao trabalho de K. E. Tsiolkovsky.
Vários parentes se reuniram à mesa, à frente da qual minha mãe estava ocupada: minha irmã, Zoya, com o marido, um operador de fresagem em uma fábrica de rádios, Dmitry Bruevich, uma linda filha de quatorze anos, Tamara, e uma dez filho de um ano, Yura, que, imitando-me, decidiu firmemente se tornar astronauta. Zoya ainda trabalha como enfermeira, ainda magra, com brincos azuis nas orelhas. Ela é sete anos mais velha que eu e ainda não consegue se acostumar com o fato de já ser adulta e poder fazer tudo sem a ajuda e os conselhos dela.
O irmão Boris conseguiu se casar, trabalha como reparador em uma fábrica de rádios e sua jovem esposa, Aza Ivanovna, é montadora na mesma fábrica. O irmão Valentin é caminhoneiro. Assim, nossa família de agricultores coletivos tornou-se uma família trabalhadora, chefiada por um pai rigoroso e justo, como antes.
Visitei nossa velha casa em ruínas, localizada do outro lado da rua, em frente à nova. Tudo ali – os cheiros e o crepitar das lenhas – me lembrou da minha infância. Nas paredes, cobertas com papel de parede amarelo, estavam penduradas fotografias da nossa família, tiradas durante a nossa estada no Kremlin. Estas fotografias foram enviadas para minha mãe por Nina Petrovna Khrushcheva.
Muita gente veio à nossa casa: vieram escolares com professores, colcosianos, até um grupo de velhas decrépitas. Eles estavam interessados em saber se eu tinha visto Deus nos céus? Eu tive que decepcioná-los. A fuga do homem para o espaço foi um golpe esmagador para os clérigos. Nas torrentes de cartas que chegavam até mim, li com satisfação confissões nas quais os crentes, impressionados com as conquistas da ciência, renunciaram a Deus, concordaram que Deus não existe e tudo relacionado ao seu nome é ficção e absurdo.
Logo no primeiro dia em que cheguei em casa, a rádio transmitiu uma mensagem alegre que o Presidium do Soviete Supremo da URSS, destacando os méritos notáveis do Primeiro Secretário do Comitê Central do PCUS e Presidente do Conselho de Ministros da URSS Nikita Sergeevich Khrushchev na liderança da criação e desenvolvimento da indústria de foguetes, ciência e tecnologia e na implementação bem-sucedida do primeiro vôo espacial do mundo de um homem soviético na nave satélite "Vostok", que abriu uma nova era na exploração espacial, por seu decreto, ele concedeu ao camarada N. S. Khrushchev a Ordem de Lênin e a terceira medalha de ouro "Martelo e Foice".
Juntamente com o pioneiro da era espacial, Nikita Sergeevich Khrushchev, foram premiados muitos trabalhadores, designers, cientistas, engenheiros seniores e técnicos, bem como institutos de pesquisa, escritórios de design e fábricas. Sete proeminentes cientistas e designers soviéticos receberam a segunda medalha de ouro "Martelo e Foice", e noventa e cinco importantes designers, gerentes, cientistas e trabalhadores receberam o título de Herói do Trabalho Socialista. Seis mil novecentas e vinte e quatro pessoas receberam ordens e medalhas da União Soviética.
Tendo aprendido sobre tudo isso por meio de uma mensagem de rádio, entrei imediatamente em contato com os editores do Pravda e pedi-lhes que transmitissem nossos mais sinceros parabéns meus, de meus pais e de meus compatriotas a Nikita Sergeevich Khrushchev e a todos os camaradas premiados. Afinal, seu trabalho altruísta elevou tão alto a glória de nossa Pátria e abriu o caminho para a humanidade entrar no Universo!
E pela manhã, quando estávamos pescando, jornais frescos foram trazidos para a costa do nosso fresco Gzhati. Li para os meus camaradas os Decretos do Presidium do Soviete Supremo da URSS e o editorial do Pravda, dedicado ao grande feito do povo soviético que criou o satélite Vostok e o enviou ao espaço. E então seguiu-se uma conversa franca sobre os criadores da tecnologia espacial, sobre o cuidado e a atenção que o Comitê Central do nosso partido, o governo soviético e Nikita Sergeevich Khrushchev demonstram pessoalmente todos os dias aos cosmonautas soviéticos e aos construtores de nosso poderoso naves espaciais. Repetidamente contei aos meus compatriotas sobre os emocionantes encontros com Nikita Sergeevich Khrushchev, que ocorreram após retornar do espaço à Terra, com o Designer Chefe, o Teórico da Cosmonáutica e outros especialistas, sobre meu amigo German Titov e outros colegas cosmonautas, sobre voos para países estrangeiros, cujos povos acolheram calorosamente a nova conquista notável da ciência e tecnologia soviética...
A viagem à minha terra natal, os encontros com os conterrâneos, com os trabalhadores e colcosianos, o próprio ar, cheio do cheiro dos campos e das florestas, encheram-me de novas energias, e tive vontade de arregaçar as mangas novamente para trabalhar e estudar - fazer o que a Pátria socialista exige de cada um de nós.
REUNIÕES ESTRANGEIRAS
Naqueles dias em que o nosso povo celebrava a notável vitória da ciência e da tecnologia soviética em conexão com o voo bem sucedido da nave espacial Vostok, começaram a chegar convites de muitos países para me visitar e falar sobre o primeiro voo tripulado ao espaço. Esses convites vieram não apenas de círculos governamentais de países estrangeiros, mas também de organizações públicas. Naturalmente, não pude aceitar todos os convites de uma vez: era preciso resumir o trabalho realizado, para participar na preparação do segundo voo espacial tripulado. Afinal, algumas das observações que fiz durante o voo da Vostok poderiam ser úteis ao cosmonauta soviético a quem seria confiada esta tarefa.
Para ser sincero, nem eu nem nenhum dos meus amigos duvidamos que o alemão Titov seria nomeado comandante da espaçonave que entraria novamente em órbita ao redor da Terra. Havia todas as razões para isso, incluindo uma tão convincente como a sua total prontidão para me substituir imediatamente em 12 de abril, se necessário, e ocupar o assento do piloto na cabine da Vostok e voar para o espaço. German Titov, entre outros especialistas que receberam prêmios do governo em conexão com o voo bem-sucedido da espaçonave Vostok, foi agraciado com a Ordem de Lenin. Fiquei feliz em saber disso e fui um dos primeiros a felicitar cordialmente meu amigo, cujos esforços criativos receberam o devido apreço de nosso povo.
“É um mau começo”, brincaram seus camaradas, dando um tapinha amigável no ombro de Herman, insinuando que após a conclusão de um novo voo espacial tripulado, ele provavelmente receberia outro prêmio. E a vida mostrou: os amigos cosmonautas não se enganaram. Tendo completado de forma brilhante um vôo na espaçonave Vostok-2, German Titov tornou-se um Herói da União Soviética e foi premiado com a segunda Ordem de Lenin.
Já escrevi que em Abril, antes do feriado do Primeiro de Maio, tive a oportunidade de visitar a Checoslováquia e depois, em Maio, a República Popular da Bulgária. No final de Junho, a sociedade Finlândia-União Soviética convidou-me para a sua celebração anual de Verão, que teve lugar no norte da Finlândia, na cidade de Kemi.
Viajamos de trem para Helsinque, capital de Suomi - a terra dos mil lagos. Com base na literatura e nas histórias dos meus camaradas, imaginei os finlandeses como um povo um tanto sombrio e severo, assim como a própria natureza finlandesa é dura. Mas os primeiros encontros com os trabalhadores da Finlândia, que saudaram o nosso comboio desde a fronteira com a URSS até Helsínquia, fizeram-me mudar de opinião. As reuniões foram amigáveis e cordiais. Não há palavras, os finlandeses não são muito faladores, mas os seus sorrisos calorosos e os apertos de mão fortes e corajosos diziam muito! Muitos deram presentes simples, mas sinceros.
Um desses presentes, dado aos trabalhadores da estação de Kouvala, é cuidadosamente guardado em minha casa. Este é um par de “tossuts”, antigos sapatos finlandeses tecidos com casca de bétula. Na antiga Finlândia, as pessoas caminhavam longas distâncias em estradas difíceis usando esses sapatos.
“Quando você voar para a lua”, o trabalhador me disse brincando, “leve-os com você”.
“Obrigado”, eu disse, agradecendo ao meu camarada finlandês pelo presente simbólico, e também brinquei: “Em um tapete voador de foguete soviético, e até mesmo em “tossuts” finlandeses, você pode chegar não apenas à Lua, mas também a outros planetas...
Passamos cinco dias na Finlândia, visitamos não só a capital Helsinque, mas também Hämenlinna - a terra natal do destacado estadista do povo finlandês Juho Kusti Paasikivi e do mundialmente famoso compositor Jean Sibelius; em Tampere - a cidade dos construtores de máquinas, trabalhadores têxteis e sapateiros finlandeses, onde VI Lenin visitou, que lançou as bases de uma forte amizade entre os povos soviético e finlandês, e onde o museu, inaugurado no edifício de reuniões da famosa Conferência Bolchevique de Tammerfors , já foi visitado por mais de 100 mil pessoas; nas cidades de Oulu e Kemi, na Lapônia; no grande porto báltico de Turku e em outras cidades. Fazíamos nossas viagens de carro, de avião, de trem. Tivemos a oportunidade de nos encontrarmos com o Presidente da República da Finlândia, Urho Kekkonen, muitas figuras governamentais e públicas, trabalhadores, camponeses, marinheiros, militares, escritores e jornalistas.
Reunião de Yu. A. Gagarin em Helsinque (Finlândia).
Todos nós, participantes desta viagem, ficamos muito impressionados com as tradicionais férias de verão da amizade soviético-finlandesa realizadas anualmente na Finlândia. Desta vez foi organizado em Kemi, um grande centro industrial no norte da Finlândia. Milhares de pessoas reuniram-se num parque à beira-mar nas margens do Golfo de Bótnia. Eles vieram aqui de trem, ônibus e carro, e chegaram de avião. No meio da multidão podiam-se ver figuras coloridas de pastores de renas da Lapônia vestidos com trajes nacionais coloridos. Jovens de um acampamento turístico internacional, que incluía estudantes suecos, noruegueses e soviéticos, também vieram para cá.
No festival da amizade em Kemi, o governador da província da Lapônia, Martti Miettunen, o presidente da sociedade Finlândia-União Soviética, S.K. Kilpi, e outros palestrantes expressaram muitas palavras calorosas tanto para mim quanto para os cientistas, engenheiros e trabalhadores soviéticos que criaram a espaçonave "Vostok", que garantiu seu voo em órbita ao redor da Terra. Claro, eu também falei. Ele falou sobre o vôo do Vostok, sobre a gigantesca potência - 20 milhões de cavalos - dos seis motores do veículo lançador que o lançou em órbita; sobre reuniões com o Designer Chefe e Teórico da Cosmonáutica, sobre colegas cosmonautas. Uma tempestade de aplausos surgiu no parque quando anunciei que Nikita Sergeevich Khrushchev, que é bem conhecido de milhões de nossos amigos finlandeses devido às suas visitas à Finlândia, recebeu a Ordem de Lenin e a terceira medalha de ouro “Martelo e Foice” pela desenvolvimento da cosmonáutica soviética.
Na manhã seguinte, após as férias de amizade, voamos para Helsínquia e aqui, antes de partirmos para Turku, realizamos uma conferência de imprensa com jornalistas finlandeses e estrangeiros credenciados na Finlândia. Francamente, fiquei um pouco preocupado no coração - afinal, esta foi minha primeira aparição oficial diante de representantes da imprensa em um país capitalista. Estou envergonhado por alguma questão particularmente “espinhosa”, à qual, como alertaram os camaradas da sociedade Finlândia-União Soviética, alguns dos correspondentes finlandeses são bastante suscetíveis?
A coletiva de imprensa aconteceu em um amplo salão do nono andar de um dos melhores hotéis de Helsinque, Vaakuna, onde estava localizada nossa delegação. Eu estava sentado em uma mesa baixa. Eles trouxeram café em xícaras pequenas. Todos os reunidos, cerca de cinquenta a sessenta pessoas, fumaram cigarros e o “ataque” começou. Foi chefiado por um correspondente da agência americana Associated Press.
"Sr. Gagarin", ela perguntou em um russo quebrado, "diga-me, quais marcas de vinhos e conhaques você prefere?"
Esta pergunta, aparentemente, foi feita com o objetivo de desviar a conversa desde os primeiros minutos do canal principal - sobre as conquistas da ciência e tecnologia soviética, e trocá-la por ninharias relativas à minha vida pessoal. Ao responder à americana, tentei explicar com o maior tato possível que nós, cosmonautas soviéticos, estamos empenhados numa tarefa tão importante que não podemos permitir-nos gostar excessivamente de álcool, e que para um estudo detalhado das marcas de vinho, como talvez um dos presentes esteja fazendo isso, simplesmente não temos tempo. A resposta causou risos gerais.
No entanto, alguns amigos do jornalista americano ainda tentaram “lutar” até ao fim. Esses correspondentes, fingindo ter poucos conhecimentos de astronáutica, tentaram obrigar-me a responder a perguntas relativas ao desenho das naves espaciais e dos veículos de lançamento soviéticos, nas quais vazavam informações que por enquanto não estavam sujeitas a divulgação. Um dos jornalistas, representante do conselho editorial do jornal, de tendência bastante reacionária, até iniciou algo como um debate sobre os méritos e deméritos dos mísseis americanos e soviéticos.
“Se a União Soviética”, tive que dizer a ele, “com seus foguetes pode lançar navios pesando seis toneladas ao espaço, enquanto os foguetes americanos até agora transportam apenas uma tonelada e meia a duas toneladas de carga, então é claro para todos: Os foguetes soviéticos têm muito mais potência.”
É preciso dizer que naquela época muitos jornais finlandeses publicavam longas reportagens sobre um voo para o espaço que estava sendo preparado nos Estados Unidos. Ao mesmo tempo, citando fontes “autorizadas” da Alemanha Ocidental, alguns jornais publicaram uma certa “interceptação de rádio” do cosmódromo soviético, da qual estava supostamente claro que um novo voo espacial estava prestes a ocorrer na URSS. Naturalmente, a pergunta sobre isso me foi feita.
“Bem”, eu disse, “é possível que um salto para o espaço, semelhante ao recente salto do astronauta americano Alan Shepard, seja feito novamente nos Estados Unidos”. Mas nós, cosmonautas soviéticos, estamos profundamente confiantes: o próximo voo espacial humano, preparado no nosso país, será muito mais sério e trará, sem dúvida, mais benefícios científicos...
Olhando para o futuro, direi que no início de Agosto, ao publicar mensagens sobre o voo do alemão Titov, comentando essas mensagens, muitos jornalistas finlandeses recordaram as minhas palavras e citaram-nas nos seus artigos e correspondência dedicados ao voo Vostok-2.
Nunca serão esquecidas aquelas horas emocionantes que vivi na Finlândia, quando delegações de trabalhadores das empresas industriais da cidade chegaram às instalações da Embaixada Soviética em Helsínquia. Muitos vieram aqui diretamente de oficinas e estaleiros e apresentaram presentes memoráveis. Uma jovem brigada de concertos amadores de uma das fábricas, bem no salão onde aconteceu o encontro, executou uma música composta em homenagem aos construtores das naves espaciais. Havia tantos presentes que tiveram que trazer mesas de salas vizinhas para eles. Retornando à minha terra natal, dei esses presentes ao Museu Central do Exército Soviético e aos nossos outros museus.
Fiquei comovido profundamente com a atenção dos comunistas finlandeses. Em nome do Comité Central do Partido Comunista da Finlândia, o vice-presidente do partido, I. Murtaugh, anexou o Distintivo Dourado do Partido ao meu casaco militar. Abraçamo-nos e beijamos o camarada Murtaugh com força. Depois de lhe agradecer sinceramente, disse que atribuo este querido sinal de atenção dos comunistas finlandeses principalmente ao Partido Comunista da União Soviética, ao qual eu, uma pessoa simples, devo tudo o que conquistei, e que para o bem da sua causa sagrada, não pouparei nem minhas forças nem minha própria vida.
Pouco antes de deixar a Finlândia, tive a oportunidade de conhecer o famoso escritor finlandês Martti Larni, cuja afiada caneta satírica castiga corajosamente as úlceras e os vícios da sociedade capitalista.
“Você, Gagarin”, disse-me Martti Larni com seu humor característico, “viu com seus próprios olhos que a Terra é redonda, como uma bola, o que sempre duvidei um pouco, pois admiti que os políticos poderiam transformá-la em uma panqueca. ” Vocês viram que o globo é lindo, o que eu também tinha dúvidas, porque algumas pessoas queriam destruir o nosso planeta...
Voando de Helsinque para minha terra natal, fiquei cheio de impressões da bela, embora agreste, natureza da Finlândia, com suas florestas de coníferas, lagos suaves, terras rochosas, que são lindamente cultivadas pelo trabalhador finlandês. Mas as melhores impressões foram inúmeras reuniões com residentes de cidades e aldeias, reuniões amistosas, cheias do grande interesse dos trabalhadores finlandeses na União Soviética, do seu desejo sincero de fortalecer boas relações de vizinhança com o povo soviético, de lutar juntos pela paz.
Eu e meus companheiros de viagem experimentamos sentimentos semelhantes ao visitar outros países. Julho foi totalmente preenchido com essas viagens. Mal tivemos tempo de voltar da Finlândia e participar da tradicional comemoração do Dia da Frota Aérea, voamos para a Inglaterra em um Tu-104 regular. Os londrinos nos receberam calorosamente tanto no próprio campo de aviação quanto ao longo de todo o percurso de mais de vinte quilômetros até o prédio da Embaixada Soviética, localizado no centro da cidade, não muito longe do Hyde Park.
Devo admitir que cinco dias passados em Inglaterra mudaram significativamente a minha compreensão anterior do povo britânico, extraída principalmente da ficção. Para onde foi a rigidez e a severidade das pessoas descritas nele? Tanto em Londres como em Manchester, onde voámos no turboélice Vinecount, em todo o lado: em recepções oficiais no Palácio de Buckingham com a Rainha Isabel II ou no edifício do Almirantado com o Primeiro-Ministro Harold Macmillan; seja no pátio da fábrica da maior empresa de engenharia da empresa Metro-Vickers ou nos corredores de Earl's Court - um enorme edifício de vários andares onde foi inaugurada uma exposição industrial soviética; nas conferências de imprensa, no Tower Fortress Museum, na Royal Society (British Academy of Sciences) - numa palavra, onde quer que aparecêssemos, estávamos rodeados de rostos alegres e amigáveis. Pessoas espirituosas e amigáveis, com grande interesse, perguntaram a mim e a meus companheiros sobre as conquistas da ciência e tecnologia soviética, sobre a vida na União Soviética. E foi, claro, um prazer contar a um público tão grande e atento sobre os sucessos do nosso povo na exploração da vastidão do Universo, sobre o trabalho criativo e criativo em que todo o povo soviético está envolvido.
Todos os dias, os carteiros de Londres entregavam volumosos pacotes de cartas e telegramas enviados de muitas partes da Inglaterra para a embaixada soviética. Os autores destas cartas e telegramas - trabalhadores, professores, camponeses, estudantes, donas de casa, empregados - felicitaram-me cordialmente pela minha chegada ao seu país e manifestaram a esperança de que esta visita servisse para fortalecer a amizade entre os povos inglês e soviético. Fiquei muito entusiasmado com a carta, cujo envelope não trazia o endereço do remetente e estava assinado de forma muito lacônica, mas expressiva - “Trabalhador”. A carta dizia: “Como um dos trabalhadores da Inglaterra, quero parabenizá-lo, Sr. Gagarin, pela sua magnífica conquista, e ainda mais para parabenizar todo o seu país. Bom sucesso para todo o povo soviético. Eles mostraram ao mundo o que as massas podem fazer quando recebem educação.”
Londres. No túmulo de Karl Marx no cemitério de Highgate.
Tivemos um encontro maravilhoso com trabalhadores ingleses em Manchester, o maior centro industrial antigo da Inglaterra. Tudo começou no Comité Executivo do Sindicato da Fundição de Manchester, onde os trabalhadores me presentearam com uma Medalha de Ouro com as maravilhosas palavras gravadas: “Juntos construiremos um mundo melhor”. Aceitando este presente memorável, agradecendo sinceramente aos meus colegas de inglês, disse que, apesar da minha nova profissão de astronauta, no meu coração ainda me considero um trabalhador, razão pela qual a atenção demonstrada pelas fundições de Manchester é tão próxima e querida para mim.
Depois fomos para a fábrica de engenharia. A pausa para o almoço tinha acabado de começar ali. Os trabalhadores nos encontraram nos portões da fábrica e nos levaram para a oficina de moldagem. Então, uma manifestação de milhares de pessoas ocorreu no pátio da fábrica. É difícil colocar em palavras a emoção com que falei neste rali, subindo em cima de um camião com as laterais rebatidas. Em todos os lugares que a vista alcançava, havia pessoas de macacão, que só haviam saído das oficinas por cerca de meia hora para ver e ouvir o cosmonauta que havia chegado da União Soviética.
Encontrando o olhar dos jovens e dos velhos trabalhadores, vi nos seus olhos uma simpatia genuína, a mais cordial cordialidade. Algo estremeceu em minha alma e eu quis, de uma forma simples e operária, abraçar todos que compareceram ao comício, trocar com eles um aperto de mão forte e proletário.
Houve pouco tempo para o comício: a administração da fábrica permitiu que a organização sindical aproveitasse apenas o intervalo do almoço para se encontrar com o cosmonauta soviético e, portanto, todos fizeram discursos curtos, mas muito brilhantes, vindos do coração. Eles me deram a palavra também. Transmiti calorosas saudações de meus colegas cosmonautas aos construtores de máquinas de Manchester, falei brevemente sobre o que vi no espaço durante o vôo na espaçonave Vostok e disse que ela foi construída por cientistas, engenheiros e trabalhadores soviéticos, cujo trabalho visava principalmente a fortalecendo a paz.
“Estou infinitamente feliz”, disse, terminando o meu discurso, “por apertar a mão aqui, em Manchester, de milhares de mãos calejadas que, como em todos os países, criam tudo o que há de belo na Terra”.
Estas palavras foram recebidas com aplausos estrondosos. O apito da fábrica soou - o intervalo para o almoço acabou. No entanto, os trabalhadores não foram às oficinas antes de se despedirem dos convidados soviéticos, desejando-nos repetidamente novos sucessos no desenvolvimento da astronáutica e na luta pela paz. Muitos nesses momentos, segundo o costume existente na Inglaterra, tentavam tocar meu ombro com a palma da mão para, como diz a crença popular, transmitir todos os seus melhores sentimentos e receber os meus em troca.
À medida que atravessávamos a multidão em direção aos carros, podiam-se ouvir exclamações de todos os lugares, proferidas em inglês e russo:
— Saudações ao povo soviético!
- URSS - viva!
— Obrigado a Nikita Khrushchev!
Passamos quase o dia inteiro trabalhando em Manchester, que, como toda a Inglaterra, abriu os braços ao povo soviético, que veio visitar o povo britânico com o coração puro e as melhores intenções.
Em Londres, bem como há alguns dias em Helsínquia, fui convidado para uma conferência de imprensa. Só que houve muito mais participantes - cerca de dois mil jornalistas representando a imprensa, rádio e televisão britânicas. Correspondentes de vários países europeus, dos EUA, da América Latina, dos continentes africano e asiático e da Austrália também se reuniram ali mesmo, no showroom de Earl's Court.
Assim que me sentei a uma mesa com microfones instalados em um pequeno estrado, um esquadrão de fotojornalistas literalmente se lançou sobre mim. As luzes da blitz piscavam continuamente, como metralhadoras, e câmeras de cinema portáteis apitavam. Gritos guturais foram ouvidos de todos os lugares:
“Yuri! Iuri! - todos queriam uma fotografia em que eu aparecesse com um rosto dirigido apenas aos leitores do seu jornal ou revista. O desejo é perfeitamente compreensível. Mas por mais que eu me virasse de um lado para o outro, era improvável que todos conseguissem tirar as fotos necessárias. Finalmente, depois de cerca de quinze minutos, a sessão de fotos terminou e pudemos começar a responder perguntas. Muitas mãos se levantam imediatamente na sala. O Embaixador da URSS na Grã-Bretanha, A. A. Soldatov, que liderava a conferência de imprensa, ficou confuso: quem deveria dar a primeira palavra? Aleatoriamente ele aponta para o centro do salão. Um operador de rádio com um microfone portátil corre imediatamente para lá. A pergunta é feita por um correspondente do English Times. Atrás dele estava um representante de uma das empresas de televisão britânicas.
"Sr. Gagarin", pergunta um correspondente da famosa agência de rádio BBC, "o que você achou mais difícil - um voo no espaço ao redor da Terra ou viagens a países estrangeiros?"
Bem, qual poderia ser a resposta a esta pergunta? Tive que brincar que quando você voar para o espaço, você mesmo descobrirá o que é mais difícil... A piada rapidamente deixou os reunidos em um clima extremamente amigável. De pé numa cadeira para que todos o vejam, um homem de rosto negro, vestido com albornoz branco - representante de um dos jornais africanos - faz um discurso de boas-vindas, convidando-me a vir a África. Outro, um jovem jornalista expansivo de estilo sulista, transmitiu uma ode escrita por um poeta cipriota e também o convidou a visitar Chipre. A terceira, correspondente do Daily Mail, em nome das mulheres e meninas inglesas - leitoras da sua publicação - pediu para aceitarem os seus beijos de irmã, dizendo que também querem voar para o espaço.
Numerosas perguntas de jornalistas eram de natureza muito diversa. Representantes de jornais americanos e canadenses estavam interessados em saber como eu me sentia em relação às obras de ficção científica escritas por autores ocidentais.
“Existem livros interessantes”, respondi, “e do lado científico e técnico estão próximos da realidade”. Mas é ruim que os heróis desses livros sejam retratados como uma espécie de “super-homens”. A vida mostra que o espaço será explorado não por alguns “super-homens”, mas pelas pessoas mais simples. Afinal, os construtores das naves espaciais soviéticas e os meus colegas cosmonautas são pessoas comuns, representantes da nossa classe trabalhadora, da nossa intelectualidade. Há apenas alguns anos, eu trabalhava em fundição e agora me tornei astronauta. Olha: pareço um “super-homem”? E na União Soviética existem muitas pessoas comuns que fizeram da astronáutica não apenas um sonho, mas também uma realidade.
Um dos correspondentes, perguntando se eu estava cansado da fama que meu nome recebeu depois do 12 de abril, observou que, provavelmente, agora eu tinha descanso garantido para o resto da vida. Tive de explicar que, de acordo com a nossa visão soviética, seria errado dividir a sociedade entre pessoas famosas, a quem a sua fama supostamente lhes dá o direito de não trabalhar, e aquelas que ainda não têm essa fama e, portanto, apenas por esse motivo deve funcionar.
“Aqui na União Soviética, um país de heroísmo em massa, todos trabalham”, eu disse. - Além disso, nossas celebridades - Heróis da União Soviética e Heróis do Trabalho Socialista, e há dezenas de milhares deles no país, tentam trabalhar da melhor maneira possível e, pelo exemplo pessoal, atraem outros para façanhas trabalhistas. Neste sentido, tomamos como exemplo o maior zelo do chefe do governo soviético, Nikita Sergeevich Khrushchev. Foi agraciado com três medalhas de ouro “Martelo e Foice”, ou seja, três vezes agraciado com o alto título de Herói do Trabalho Socialista. Nikita Sergeevich tem alguns anos. Mas a sua energia, a sua actividade efervescente e apaixonada que visa estabelecer a paz, pode causar inveja a qualquer jovem...
Depois da conferência de imprensa, tive de falar várias vezes com jornalistas ingleses e aparecer na televisão britânica. E embora tenha sido bastante tedioso, tentei responder a todas as perguntas dos correspondentes estrangeiros. E devemos dar crédito à maioria deles – eles escreveram muito sobre isso em seus jornais. Isso significa que o conteúdo dessas conversas atingiu um amplo leque de leitores tanto na própria Londres como em outras cidades do país. E isto foi o principal, porque o povo inglês aprendeu cada vez mais a verdade sobre a União Soviética, sobre a vida e as opiniões do povo soviético.
À noite, na véspera de partirmos para a nossa terra natal, visitamos o cemitério de Highgate e depositamos uma coroa de flores ao pé do monumento ao túmulo de Karl Marx. Jamais esquecerei aqueles minutos em que, saudando militarmente o monumento ao maior pensador, o fundador do comunismo científico, contemplei silenciosamente a corajosa aparência esculpida em granito, cativando o coração de milhões de pessoas. Milhares de moradores do bairro operário de Highgate, na capital britânica, reuniram-se em torno do cemitério, e pareceu-me que seus corações naquele momento batiam no mesmo ritmo do meu coração de homem soviético, um partido leninista comum de comunistas , que veio aqui, ao primeiro comunista do mundo, para falar sobre a sua modesta contribuição para a realização do sonho da humanidade de exploração espacial.
Lembrei-me das palavras proféticas de Karl Marx sobre revolucionários atacando o céu. Agora, no seu movimento imparável em direcção à criação de uma sociedade comunista, o povo soviético, liderado pelo Partido Comunista, começou a invadir o espaço. E fazem isso no interesse da ciência, do bem-estar humano e do mundo. O que poderia ser mais bonito do que a consciência de que vocês participam desta grande conquista do povo!
Na manhã seguinte, os londrinos nos escoltaram calorosamente até nossa terra natal. Tendo regressado a Moscovo, em breve voámos para a Polónia para participar, juntamente com os trabalhadores polacos, nas celebrações nacionais dedicadas ao décimo sétimo aniversário da proclamação do poder popular.
A bela Varsóvia, revivida após a guerra a partir de ruínas e ruínas, cumprimentou-nos com os tradicionais “Cem Lats” e encheu-nos de flores. Diretamente do campo de aviação fomos para o prédio do Comitê Central do Partido dos Trabalhadores Unidos Polonês, onde tivemos uma conversa franca com o Primeiro Secretário do Comitê Central do PUWP W. Gomulka, Presidente do Estado Conselho da República Popular da Polónia A. Zavadsky, Presidente do Conselho de Ministros da República Popular da Polónia J. Cyrankiewicz e outros líderes do Estado polaco. Foi agradável ouvir dos camaradas polacos a elevada avaliação das realizações da ciência e tecnologia soviéticas.
“Sua nave espacial Vostok”, disse V. Gomułka, “é uma construção notável da era socialista”. Isto é o que a mente humana pode fazer, a mente das pessoas que constroem o comunismo!
Os líderes polacos, falando sobre como o povo do seu país trabalha abnegadamente para construir o socialismo, aconselharam-nos a conhecer melhor a nova Varsóvia socialista. Dirigimos muito por suas ruas e praças largas e iluminadas, visitamos o Palácio da Cultura e Ciência, construído pelos construtores soviéticos como um presente ao povo polonês, na Cidade Velha, em Muranow, onde blocos de tipo novo e moderno edifícios residenciais estão sendo construídos, no estádio de Praga, admiramos as belas pontes, lançadas sobre o amplo e profundo Vístula. E onde quer que nossos carros aparecessem, éramos calorosamente recebidos por uma multidão de residentes entusiasmados e alegres de Varsóvia.
À noite, no Palácio Belvedere, o Presidente do Conselho de Estado da República Popular Polaca, A. Zawadsky, entregou-me um prémio honorário - a Ordem da Cruz de Grunwald, primeiro grau. Depois desta cerimónia solene e de um jantar amigável com representantes dos trabalhadores de Varsóvia, seguimos de comboio para a maior região industrial do país - a Silésia.
Na manhã seguinte encontrámo-nos em Katowice, o centro da Bacia da Silésia. A praça da estação estava lotada de gente. Estávamos rodeados de mineiros com roupas festivas e lindos chapéus de uniforme com plumas de todas as cores do arco-íris. Meninas com trajes nacionais bordados em ouro e prata me agarraram pelos braços. Imediatamente nos encontramos na atmosfera de um grande feriado alegre dedicado ao Dia do Renascimento Nacional da Polônia. Bandeiras polonesas e soviéticas tremulavam nas fachadas das casas, e retratos de V. I. Lenin, N. S. Khrushchev e V. Gomulka eram visíveis por toda parte. Grandes faixas em polonês e russo proclamavam saudações em homenagem a N. S. Khrushchev, um incansável lutador pela paz entre as nações. Uma faixa com os dizeres “Socialismo – Paz – Trabalho” foi estendida por toda a praça.
Todos os residentes da região industrial da Silésia estavam alegres e festivos. Afinal, na verdade, é quase uma cidade contínua. Nunca vi uma concentração tão grande de fábricas, minas, altos-fornos como aqui. O percurso de quase cem quilómetros ao longo do qual os nossos carros percorreram Katowice, Chorzow, Świętochłowice, Ruda Śląska, Zabrze e Bytom estava cheio de gente. A carreata de carros parou em quase todas as grandes empresas e surgiram comícios voadores. Os mineiros e metalúrgicos presentearam flores e presentes memoráveis e apertaram-nos as mãos com firmeza. E em troca demos aos nossos amigos polacos distintivos com imagens de V. I. Lenin, do Kremlin e dos satélites artificiais soviéticos.
Reunião de Yu. A. Gagarin com o Primeiro Secretário do Comité Central do PUWP V. Gomulka e o Presidente do Conselho de Estado da República Popular da Polónia A. Zavadsky.
Os jornalistas polacos que acompanham o nosso grupo disseram que neste dia mais de um milhão de residentes da Silésia saíram às ruas das suas cidades e aldeias operárias para ver o cosmonauta soviético. Às vezes o céu ficava nublado e começava a chover. Mas as pessoas não foram embora e eu, claro, também não me escondi. Estávamos viajando em um carro aberto junto com E. Terek, membro do Politburo do Comitê Central do PUWP, P. Yaroshevich, Vice-Presidente do Conselho de Ministros da República Popular da Polônia, e A. B. Aristov, da URSS Embaixador na Polônia. E daí se nossos ternos ficassem molhados; O principal era ver o maior número possível de amigos polacos, apertar o maior número possível de mãos calejadas e trabalhadoras de mineiros, altos-fornos e trabalhadores de outras profissões que constroem abnegadamente uma nova vida.
À noite, chegou a Katowice a notícia de que o astronauta americano Virgil Grissom, repetindo o salto ao espaço de seu antecessor Alan Shepard, quase se afogou ao baixar a cápsula nas águas do Oceano Atlântico devido a um mau funcionamento que surgiu nela. A cápsula afundou no fundo do oceano. Os jornalistas polacos, ao saberem disto, pediram-me imediatamente para comentar o que aconteceu com Grissom.
“É bom”, eu disse, “que este homem corajoso, que aparentemente usou tudo o que a tecnologia americana poderia lhe dar, tenha permanecido vivo”. O trágico fim do seu voo seria muito desagradável não só para os directamente envolvidos na exploração espacial, mas também para todos os amigos do povo americano.
Na manhã seguinte, devíamos voar para Zielona Góra - um dos centros de voivodia das terras ocidentais reunificadas, onde se reuniria um comício de jovens totalmente polacos. A estrada de Katowice ao campo de aviação de Częstochowa passava pelas áreas onde alguns dos meus companheiros lutaram contra o inimigo durante a Grande Guerra Patriótica. Reconheceram locais familiares e disseram-me: daquele bosque ali os nazis tentaram contra-atacar as nossas unidades; um general nazista foi capturado nesta encruzilhada; e ali, em um campo plano semeado de trigo, foi equipado um local de pouso para o regimento de caças. Os camaradas contaram quão imparável foi a avalanche de avanço das nossas tropas e unidades do Primeiro e Segundo exércitos polacos, que levaram a cabo a famosa operação Vístula-Oder em Janeiro de 1945, durante a qual Varsóvia foi libertada dos nazis e o inimigo foi rechaçado para além o Óder.
Nos campos da Polónia, muitos soldados soviéticos morreram como os bravos nas batalhas pela libertação do povo polaco. Os trabalhadores da república preservam sagradamente a sua memória. Dirigindo pelas cidades e vilas do país, vi muitos túmulos de soldados soviéticos e monumentos erguidos em sua homenagem. Eles estavam decorados por toda parte com bandeiras polonesas e soviéticas e grandes buquês de flores. Estes sinais de atenção e gratidão aos seus libertadores do povo polaco tocaram os nossos corações, e eu disse isso aos camaradas polacos que nos acompanharam.
Tendo pousado a caminho de Zielona Góra num dos campos de aviação, caímos imediatamente nos braços de pilotos militares polacos. O oficial Jan Malitsky, dando-nos as boas-vindas, disse que os aviadores decidiram por unanimidade eleger-me piloto honorário de seu regimento de aviação e me presentearam solenemente com o certificado correspondente. Tendo aceitado isso com gratidão, desejei aos pilotos poloneses novo sucesso no domínio das habilidades de vôo e expressei confiança de que chegaria o tempo em que entre eles, assim como entre os aviadores soviéticos, apareceriam seus próprios cosmonautas-pilotos, com os quais eu poderia tenha a oportunidade de visitar a vastidão do Universo.
O festival da juventude em Zielona Gora, que reuniu dezenas de milhares de rapazes e raparigas polacos, bem como convidados de vinte e dois países, incluindo a URSS, a Checoslováquia, a Bulgária, a República Democrática Alemã, a Finlândia, a Inglaterra, a Áustria e uma vários estados africanos, iniciaram saudação de artilharia, brindes em homenagem à ciência e tecnologia soviética. Centenas de pombos e depois foguetes de fogos de artifício voaram para o céu, que estava constantemente cheio de nuvens de chuva. Neste feriado, encontrei inesperadamente um amigo da Escola de Aviação de Orenburg, o ex-piloto instrutor I. Kryuchkov. Ele agora serve na unidade de aviação do Grupo Norte das Forças Soviéticas, localizada na Polônia sob o Pacto de Varsóvia. Ao saber da minha chegada, correu para Zielona Góra. Nós nos abraçamos e nos lembramos de nossos amigos em comum - colegas soldados de Orenburg. Contei a Kryuchkov sobre minha recente viagem a Orenburg e a visita à minha escola natal. Foi bom conhecer no exterior uma pessoa que o conhecia bem desde os seus dias de vôo.
À noite regressamos a Varsóvia e à noite directamente da recepção do governo em homenagem ao feriado do renascimento da Polónia, tendo nos despedido calorosamente dos camaradas W. Gomulka, A. Zawadski, J. Cyrankiewicz, Ministro da Defesa Geral M. Spychalski e outras figuras importantes da República Popular Polaca, voámos para Moscovo. Foi uma pena deixar a hospitaleira Varsóvia e os nossos amigos polacos que nos acolheram calorosamente. Mas o tempo era muito urgente, porque poucas horas depois de regressar à nossa pátria tínhamos que embarcar numa nova longa viagem - ao Hemisfério Ocidental, a Cuba.
Esta viagem durou exatamente meio mês. A tripulação do nosso Il-18, sob o comando de um piloto maravilhoso e de uma alma maravilhosa de homem, Ivan Gruba, pilotou habilmente a aeronave ao longo de um percurso de quase 40 mil quilômetros, ou seja, aproximadamente a mesma distância que o navio Vostok voou orbita ao redor da Terra. Um dos camaradas que me acompanhou nesta viagem chamou o nosso percurso de uma órbita de paz e amizade. E é verdade: a visita à heróica Cuba, ao Brasil e ao Canadá foi de carácter exclusivamente amigável e decorreu num clima de cordialidade.
Muitos milhares de quilómetros separam a Cuba revolucionária da União Soviética, mas estão no coração de cada cidadão soviético. É por isso que voamos para lá com um humor muito alto e alegre. Cada um de nós leu muito sobre Cuba, sobre a luta corajosa do corajoso e amante da liberdade do povo cubano pela independência da sua pátria. Passámos toda a viagem de muitas horas sobre o Oceano Atlântico a falar sobre a história de Cuba, o seu presente e futuro. A bordo do nosso avião estava um livro de ensaios de jornalistas soviéticos que visitaram o povo cubano e que acabava de ser publicado pela editora Pravda. Este livro circulou imediatamente, todos o lemos e de alguma forma nos preparamos internamente ainda mais para os encontros que nos aguardavam com nossos amigos cubanos.
Assim, as últimas horas do vôo passaram despercebidas.
“Estamos indo ao través da Flórida”, disse Ivan Gruba, saindo por um momento da cabine do piloto.
Flórida... Cabo Canaveral... De lá, cápsulas de foguete Redstone contendo Alan Shepard e o quase afogado Grissom desceram aproximadamente nos mesmos quadrados de oceano sobre os quais estávamos voando. Involuntariamente olhei pela janela para as ondas do Atlântico brilhando atrás das nuvens finas. Ali, deixando para trás um rastro bem visível de uma altura de 10 mil quilômetros, um grande navio de guerra se dirigia para a Flórida. Juntos decidimos por um porta-aviões. Ele está esperando que outro foguete caia aqui? A propósito, por algum motivo eles nem sempre são precisos em seus movimentos. Mostraram-nos em Cuba um desses mísseis, lançado do Cabo Canaveral e caindo em campos cubanos. Felizmente, ela não causou nenhum dano; a perda total foi uma vaca que ela matou. Nesta ocasião, os cubanos fizeram muitas piadas engraçadas, mas muito sarcásticas, sobre a tecnologia americana de mísseis.
A superfície azul do Atlântico deu lugar às águas esverdeadas do adjacente Mar do Caribe. E agora, sob as asas da IL-18, apareceu a terra avermelhada de Cuba com seus palmeirais e plantações de cana-de-açúcar. Apresse-se e vista-se! Sabendo que em Cuba faz sempre calor, os camaradas que nos equiparam para o voo forneceram a mim e ao general NP Kamanin, que voava comigo, um uniforme especial - camisas brancas abertas, jaquetas e calças brancas, sapatos brancos. Este uniforme também incluía bonés militares com capas brancas.Os amigos da tripulação, olhando-nos criticamente, admitiram que estávamos muito impressionantes.
“Com uma força terrível”, definiu alguém, usando minha expressão favorita.
Mas todos estes preparativos foram em vão. Ao vestir nossos ternos brancos como a neve, não notamos uma enorme nuvem de tempestade flutuando em direção a Havana. Assim que nosso Il-18 pousou no aeródromo de Havana e, depois de taxiar pela guarda de honra dos “milisianos” de blusa azul que permanecia ao longo de toda a pista de pouso, parou no local reservado para ele próximo ao prédio do aeroporto, um trovão caiu, um relâmpago brilhou e uma chuva tropical irrompeu. Devo admitir que nunca vi tanta chuva.
O que fazer? Sair nesta chuva significa molhar a pele em um instante. Mas vemos que somos recebidos pelo Primeiro Ministro da República de Cuba, o lendário Fidel Castro, o Presidente Osvaldo Dorticos, Raul Castro, Ernesto Guevara e outros líderes do povo cubano, o Embaixador Soviético em Cuba S. M. Kudryavtsev, todo o corpo diplomático corpo, uma multidão de milhares de moradores de Havana, apesar da forte tempestade, permanece calmamente sob as torrentes de chuvas tropicais e aguarda nossa aparição do avião.
“Vamos”, Nikolai Petrovich Kamanin me tocou resolutamente no ombro e entramos na passarela. O campo de aviação foi inundado com água. A água espirrou em nossos rostos.
Foi assim que começaram de uma forma inusitada os nossos encontros calorosos e verdadeiramente cordiais com amigos cubanos. E tudo aqui era inusitado: as exclamações entusiásticas de centenas de milhares de cubanos, cercando de perto os muitos quilômetros de estrada do campo de aviação ao centro de Havana; os olhos dos “milisianos” - trabalhadores e camponeses, ardendo de entusiasmo revolucionário, vestidos com camisas azuis e boinas azuis, com rifles e metralhadoras elegantemente jogados sobre os ombros; os rostos barbudos dos veteranos da revolução cubana vestindo túnicas protetoras com golas abertas e cintos largos com coldres para grandes pistolas; manifestações e festivais desportivos, nos quais participaram centenas de milhares de pessoas - cidadãos e camponeses, que se reuniram em Havana com famílias inteiras em camiões cobertos de folhas de palmeira; discursos inflamados de horas de duração do mais charmoso e querido do povo, acessível a todos, Fidel Castro; dirigir pela cidade em carros com sirenes, manobrando no trânsito da cidade a uma velocidade de 160 quilômetros por hora; A sonora “Pachanga” é uma dança nacional que todos dançam - desde o primeiro-ministro ao menino que vende jornais. E o mais importante é aquele amor extraordinário pela União Soviética, aqueles corações bem abertos dos trabalhadores cubanos para nós, o povo soviético, que ouvimos cada palavra, cada história sobre a vida da nossa Pátria, sobre os sucessos laborais do Povo soviético construindo o comunismo.
Chegamos a Cuba na véspera de um grande feriado nacional - o aniversário de 26 de julho. Há oito anos, neste dia, Fidel Castro e seus camaradas fizeram um ataque ousado ao quartel Moncada, em Santiago de Cuba - um dos redutos do sangrento regime do sátrapa americano Batista. Ali foi levantada a bandeira de uma revolta popular, sob a qual o povo cubano obteve uma vitória histórica alguns anos depois. Na manhã deste feriado, eu e meus companheiros que me acompanhavam depositamos uma coroa de flores no monumento ao herói nacional de Cuba, o poeta José Martí, e depois fomos ao hospital militar, onde me encontrei com os participantes do Abril batalhas contra os invasores na área de Playa Giron.
Os corajosos defensores das conquistas da revolução cubana repeliram corajosamente o ataque militar dos intervencionistas à sua terra natal, precisamente naqueles dias em que eu acabava de regressar de um voo ao espaço na nave espacial Vostok. Caminhando pelas enfermarias do hospital, apertei a mão com grande entusiasmo daqueles que derramaram seu sangue nessas batalhas, desejei uma rápida recuperação a Fonseca Sanchos, e Fausto Diaz-Diaz, e outros lutadores que, não poupando forças nem vida em si, repeliu abnegadamente os ataques inimigos. O encontro com esta gente simples, base da revolução cubana, iluminou tudo o que se via em Cuba com uma nova luz e despertou sentimentos de ainda maior simpatia e respeito pelo povo cubano, que luta persistentemente pela liberdade e independência do seu país. E pensei: “Essas pessoas, que acreditam profundamente na justeza da sua causa, não podem ser postas de joelhos!”
Esta ideia da invencibilidade do povo cubano foi ainda mais fortalecida em mim durante aquelas horas emocionantes que passamos durante a manifestação dos trabalhadores na Praça da Revolução, ao pé do obelisco que parecia um foguete gigante - o monumento para José Martí. Toda a área estava repleta de um mar contínuo de gente. Mais de um milhão de cubanos reuniram-se aqui para um comício dedicado à data gloriosa - o aniversário de 26 de julho. Quando Fidel Castro lançou algumas palavras ao microfone pedindo aos “milisianos” que deixassem os reunidos mais perto do pódio, toda a praça começou a se mover. As pessoas avançaram em uma avalanche incontrolável, cercaram firmemente o estande e atiraram buquês de flores nele.
A manifestação começou com o anúncio do decreto do Conselho de Ministros da República Cubana que concedeu ao cosmonauta soviético Yuri Gagarin a recém-criada Ordem de Playa Giron. O presidente Osvaldo Dorticos prendeu esta medalha em meu traje militar e me abraçou forte. Então, como um pai para um filho, o poderoso Fidel Castro abraçou-me com força. Isto causou uma explosão de entusiasmo entre todos os participantes do comício. “Estamos com Fidel e Khrushchev! Estamos com Fidel e Khrushchev!” - cantou a praça por muito tempo.
Foi-me dada a palavra. Afirmei que a atribuição da Ordem de Playa Girón, da qual me tornei o primeiro titular por vontade do povo cubano, é, antes de mais, a manifestação mais clara da indestrutível amizade soviético-cubana, o reconhecimento dos méritos da Povo soviético na luta pela paz, reconhecimento de que todos os 220 milhões de soviéticos são amigos sinceros e dedicados do povo trabalhador da República de Cuba. Ele encerrou seu discurso com palavras do telegrama de boas-vindas de N. S. Khrushchev e L. I. Brezhnev:
“O povo cubano, na luta pela liberdade e independência da sua pátria, pode sempre contar com a ajuda fraterna e o apoio do povo soviético.”
Cuba. Recepção no Palácio Presidencial. Primeiro Ministro Dr. F. Castro, Yu. Gagarin e Presidente O. Dorticos.
Para contar todos os encontros com os cubanos, para transmitir todo o carinho e cordialidade que nos cercou, povo soviético, durante esta viagem, seria necessário escrever um livro inteiro. Uma semana depois, voltando do Brasil para o Canadá, paramos novamente por várias horas em Havana. Já à noite, despedindo-se de nós, Fidel Castro deu-me o uniforme de soldado do exército revolucionário cubano. Eu, por sua vez, dei a ele meu boné de aviação como lembrança. Colocando-o imediatamente na cabeça grande, coberta por cabelos negros, grossos e levemente encaracolados, Fidel Castro chegou ao campo de aviação com ele. Foi assim que me lembrei dele - de túnica protetora, pistola na lateral, boné azul e branco com emblema alado, homem corajoso e fogoso, rosto aberto emoldurado por barba e olhos ardentes de revolucionário .
- Muccia gracias, Fidel! Muito obrigado!” Gritei adeus em nome de todos os meus camaradas.
- Saúde para Nikita Khrushchev! - ele respondeu novamente, erguendo as duas mãos em saudação.
E todos os enlutados ecoaram:
- Saúde para Khrushchev!
No caminho de Cuba para o Brasil, assim como no voo de volta, para reabastecer o avião e descansar a tripulação, fizemos escalas na ilha holandesa de Curaçao, localizada a cem milhas do continente sul-americano, e pernoitamos em um hotel local à beira-mar. A arquitetura do edifício do hotel é projetada em estilo marinho - as janelas parecem vigias de um grande navio oceânico, uma das paredes tem a forma da proa de um navio e os quartos do hotel são chamados de cabines .
Aqui, em Curaçao, onde vivem cerca de 110-120 mil habitantes, são publicados cinco jornais, destinados à população de todo o grupo das Pequenas Antilhas. E os correspondentes locais, é claro, não deixaram de aproveitar uma oportunidade tão feliz para eles como o pouso do Il-18 soviético com um astronauta a bordo para organizar uma entrevista coletiva voadora. Aconteceu exatamente no quarto que me foi designado, ou seja, na cabine do hotel. Esta conferência de imprensa, assim como noutros países, na minha opinião, correu bem. De qualquer forma, procurei responder da forma mais completa possível a todas as questões que interessavam aos jornalistas. Mas depois da conversa com eles, surgiu uma cena bastante humorística, que talvez valha a pena contar.
À noite, toda a tripulação foi jantar no restaurante do hotel. Eu estava à paisana. De vez em quando vinham pessoas à nossa mesa para pegar um autógrafo e me dizer uma palavra de boas-vindas. Curaçao é uma encruzilhada de rotas marítimas e aéreas, e o hotel é barulhento o tempo todo - há muita gente esperando um avião programado ou a chegada de algum navio mercante.
No final do jantar, um homem muito obeso e de terno bastante amarrotado se aproximou de nós - pesando, como ele mesmo nos disse, 132 quilos.
— Meu nome é Zimmerman. Agência de Imprensa Unida”, ele se apresentou em um russo ruim.
Confundindo um dos membros da nossa tripulação comigo, ele começou a pedir-lhe persistentemente uma entrevista.
“Nossa agência”, disse Zimmerman, “é a mais bem informada do mundo”. Sua entrevista comigo será publicada amanhã por centenas de jornais americanos.
Todos nós assistimos com astúcia compreensível enquanto nosso camarada lutava contra os ataques de Zimmerman.
“Negócios são negócios”, tentou convencer o correspondente. - Você já fez o seu negócio. Dê-me a oportunidade de fazer isso também.
Você deveria ter visto o quão confuso esse “jornalista” ficou quando percebeu que não estava conversando com Gagarin.
“Como é que”, meus amigos disseram a ele, “o mundo inteiro conhece o rosto de Gagarin, e você, representante de uma agência tão famosa, se tornou tão tolo?”
Durante muito tempo Zimmerman perseguiu nosso grupo, ainda tentando conseguir a entrevista que precisava para os negócios. Ele fez isso tanto no elevador quanto no aterro, onde saímos para tomar um pouco de ar antes de ir para a cama, e por sua vez bateu em cada um dos quartos que ocupávamos. Mas, é claro, ele não conseguiu uma entrevista. Esta foi talvez a única vez em que me recusei a falar com um representante da imprensa estrangeira. Esse cara cheirava ao que ele próprio chamava de negócios, e ainda por cima do tipo mais baixo.
Fazia calor o tempo todo em Cuba. Continuando nosso vôo mais para o sul, pensamos que o Brasil estaria ainda mais quente. Porém, lá, além do equador, no hemisfério sul, o final de julho e início de agosto é considerado inverno, e a temperatura não ultrapassava a temperatura do verão nas latitudes médias do nosso país. Em dias nublados fazia até um pouco de frio. Mas as reuniões com os trabalhadores brasileiros revelaram-se muito acaloradas. O povo brasileiro, tanto na nova capital do estado - na recém-construída cidade de Brasília, quanto no Rio de Janeiro, e em São Paulo, nos cumprimentou com muita cordialidade e cordialidade.
Chegamos ao Rio de Janeiro - uma das cidades mais bonitas do mundo, com seu famoso calçadão - a praia de Capacabana, que se estende por muitos quilômetros ao longo do oceano e é repleta de arranha-céus. A imagem da cidade generosamente iluminada, brilhando com luzes neon de publicidade, que se abriu para nós a bordo do Il-18, que se aproximava do aeródromo em grande altitude, era notável. Após meu retorno à minha terra natal, German Titov disse que também admirava as luzes do Rio de Janeiro, sobrevoando-o na Vostok-2.
Dos inúmeros encontros nesta maior cidade do país, lembro especialmente de dois: com jovens brasileiros no clube estudantil e com trabalhadores - construtores de máquinas, químicos e eletricistas, que aconteciam no clube dos metalúrgicos. Era preciso ver os olhos ardentes dos meninos e meninas que cercavam o grupo do povo soviético por todos os lados, ouvir seus discursos tempestuosos e cheios de fogo para compreender que aqui, a muitos milhares de quilômetros de sua cidade natal, Moscou, muitos verdadeiros amigos da União Soviética vivem. O mesmo ambiente cordial e amigável desenvolveu-se no clube dos metalúrgicos, para onde os trabalhadores vinham com as famílias, como se estivessem de férias. Recusando os serviços da polícia, que, aliás, nem sempre estava disposta a ter muita gente reunida em torno do povo soviético, os próprios trabalhadores assumiram a responsabilidade de manter a ordem adequada, e isso foi verdadeiramente exemplar.
O primeiro a falar com palavras de boas-vindas dirigidas aos convidados soviéticos foi o jovem electricista Paulo Bastos, que visitou recentemente a URSS e a Checoslováquia. Ele contou ao público suas impressões desta viagem, comparou a situação da classe trabalhadora brasileira com a vida feliz dos trabalhadores dos países socialistas e pediu o fortalecimento dos laços de amizade com eles.
Brasil. No sindicato dos metalúrgicos do Rio de Janeiro.
“Os sucessos do povo soviético”, disse ele, “são a chave para o sucesso da causa da paz em todo o mundo”.
Uma tempestade de aplausos em homenagem à União Soviética surgiu no salão do clube quando, falando sobre o voo da nave soviética "Vostok" e sobre seus construtores, declarei com orgulho que na União Soviética o título de trabalhador é considerado um dos mais honorável.
“O povo soviético”, disse eu, “tem os sentimentos mais amigáveis para com o povo do Brasil, admira o seu trabalho árduo e a sua luta diária para fortalecer a independência do seu Estado”. O povo soviético é um povo amante da paz, quer viver em paz e amizade com o Brasil e espera que essa amizade se fortaleça e se torne indestrutível na luta comum pela causa da paz.
Ao final do nosso encontro com os trabalhadores brasileiros, foi realizada a Internacional. Todos cantaram em sua língua nativa – amigos brasileiros em português, nós, soviéticos, em russo. Mas as palavras do hino do partido eram igualmente claras para todos - eles apelavam a corajosamente caminhar ombro a ombro para lutar por uma vida nova e feliz para todos os povos.
Um dia depois, nosso Il-18 pousou no aeródromo da cidade de São Paulo, que tem mais de quatro milhões de habitantes. Esta cidade é justamente chamada de coração industrial do país: cerca de 90% das empresas industriais do Brasil estão concentradas na sua área, empregando muitas centenas de milhares de trabalhadores.
Na hora da nossa chegada choveu um pouco, mas depois o tempo melhorou e a cidade, iluminada pelo suave sol de agosto, apareceu diante de nós em todo o seu esplendor. Ele combina surpreendentemente com sucesso a arquitetura de edifícios antigos com edifícios novos, recentemente construídos, do tipo arranha-céu. Largas avenidas com pontes e viadutos atravessavam-se cheias de fluxos de carros, animados por multidões de pessoas. Todos reconheceram os convidados soviéticos e nos aplaudiram estrondosamente. Muitos moradores carregavam cartazes caseiros com palavras de saudações proletárias à União Soviética escritas em português e russo, pedindo o fortalecimento da amizade entre os povos brasileiro e soviético.
Ficamos em São Paulo apenas um dia. Mas mesmo nesse período, com apenas algumas horas de descanso, procurei encontrar o maior número possível de moradores da cidade: conversar com os trabalhadores de uma academia fechada; tomar café da manhã no clube de jornalistas, cujo cardápio, aliás, era composto por pratos especiais “espaciais” - salada Vostok, assado Gagarin e sorvete Yuri; visitar o governador do estado e o prefeito da cidade; ter uma conversa amigável com as delegações de trabalhadores que vieram ao hotel. Esses encontros e conversas mostraram o quanto o famoso escritor e figura pública brasileiro, ganhador do Prêmio Lênin “Para Fortalecer a Paz entre as Nações”, Jorge Amado, estava certo quando me disse no Rio de Janeiro:
— Ao cercar o senhor e seus camaradas, senhor Gagarin, com carinho e alegria, o povo brasileiro ao mesmo tempo saúda a União Soviética e seu povo.
Ao final da viagem pelo país, passamos mais um dia em sua nova capital - a cidade de Brasília, que nos surpreendeu com o aspecto inusitado de alguns prédios governamentais erguidos em estilo abstrato. Aqui visitei o congresso nacional e o Ministério da Aviação. Em seguida, no Palácio Presidencial, fui agraciado com a Ordem do Mérito na Área da Aeronáutica, a maior condecoração instituída no Brasil para oficiais da aviação.
À noite, o Il-18 decolou em direção ao norte. O famoso industrial e financista americano, ganhador do Prêmio Lênin para o Fortalecimento da Paz entre as Nações, Cyrus Eaton, que já havia conhecido na capital da Bulgária - Sofia, me convidou para participar do comício Pugwash de apoiadores da paz, que estava se reunindo em sua terra natal, o Canadá. Tivemos que nos apressar para lá e depois voltar rapidamente para nossa terra natal. Afinal, já estávamos viajando há quase duas semanas e ali, senti de todo o coração, o alemão Titov já se preparava para um vôo ao espaço.
Em Havana, a bordo do nosso avião, funcionários da embaixada soviética entregaram o recém-recebido número do Pravda com o projecto do novo Programa do PCUS nele publicado, que deverá ser considerado e aprovado pelo 22º Congresso do Partido. Toda a tripulação leu avidamente as linhas deste documento histórico, cuja discussão popular já havia começado na União Soviética. Conhecendo as principais disposições do projecto de Programa, pensei na grande felicidade que se abateu sobre a nossa geração - realizar o sonho brilhante, belo e mais nobre dos povos progressistas de todo o mundo - construir o comunismo.
Os encontros com pessoas das mais diversas convicções sociais que tiveram lugar recentemente em vários países mostraram com que interesse incansável a humanidade observa como o povo soviético, com o seu trabalho heróico, está a abrir o caminho para a sociedade mais justa e progressista no mundo. terra. O Comunismo, que a nossa grande Pátria já começou a construir, cumpre a missão histórica de libertar todas as pessoas da desigualdade social, de todas as formas de opressão, de exploração, dos horrores da guerra e estabelece a Paz, o Trabalho, a Liberdade, a Igualdade e a Felicidade de todos povos da terra.
No projecto de Programa do Partido, tive orgulho de ler o local onde se falava da importância do desenvolvimento da cosmonáutica soviética. “Grandes oportunidades na descoberta de novos fenômenos e leis da natureza, no estudo dos planetas e do Sol”, dizia o projeto do Programa, “foram criadas por satélites artificiais da Terra e foguetes espaciais, que permitiram ao homem penetrar no espaço”. Lendo estas linhas, pensei no Designer Chefe, no Teórico da Cosmonáutica e em todos os construtores de nossas naves espaciais, no alemão Titov e outros camaradas de trabalho, e imaginei vividamente como naquela época eles estavam estudando cuidadosamente o documento partidário mais notável de nosso tempo. Cada um deles, minhas pessoas que pensam como eu no grande objetivo de explorar a vastidão do Universo, como eu, provavelmente está fervilhando de novos planos ousados para voos espaciais, planos que, acredito de todo o coração, serão implementados de forma brilhante. pelo povo soviético. Contei isso aos meus companheiros e, durante o voo para o Canadá, conversamos longamente sobre os planos majestosos do nosso partido, expostos no rascunho do seu novo Programa, sobre a beleza radiante do caminho leninista ao longo do qual conduz o nosso pessoas às alturas do comunismo.
No Canadá, no aeroporto de Halifax, fomos recebidos por Cyrus Eaton, sua esposa e filha. Juntamente com o Embaixador da URSS no Canadá, A. A. Harutyunyan, partimos imediatamente para a cidade de Pugwash - terra natal de Cyrus Eaton. De Halifax a esta pequena vila localizada na costa oceânica, são cerca de 200 quilômetros. Era sábado, e os moradores das cidades pequenas e muito limpas e dos vilarejos agrícolas pelos quais passamos ficaram felizes em vir ao nosso encontro. Florestas de coníferas, bosques de bétulas, margens de pequenos rios cobertas de juncos, campos com feixes de pão comprimido e montes de feno lembravam nossa paisagem russa. Por um momento, até me pareceu que os carros não estavam andando por uma rodovia canadense, dividida por uma linha central branca ou amarela, mas em algum lugar na região de Moscou ou na região de Smolensk. E, para ser sincero, eu queria ir para casa! Queria ver Valya e as crianças, visitar meus idosos, conhecer meus irmãos e minha irmã... Voltarei para casa, pensei, e irei direto para eles, para minha terra natal, Gzhatsk...
Em Pugwash, perto da casa de tábuas de pinho de Cyrus Eaton, pintada em alegres cores claras, numa colina perto de um velho e extenso carvalho, numerosos representantes do público canadense, que vieram aqui de várias partes do Canadá e do Estados Unidos da América, já estavam à nossa espera. A casa na colina há muito recebe o nome figurativo de “Casa dos Pensadores” no Canadá. Foi aqui que se realizou, há vários anos, a primeira Conferência Pugwash de apoiantes da proibição das armas nucleares e do desarmamento geral e completo. Foi aqui que, no ano passado, Cyrus Eaton recebeu o Prémio Internacional Lenin “Para o Fortalecimento da Paz entre as Nações”.
Depois de um breve almoço, organizado de forma simples, no gramado, durante o qual todos fizeram fila com seus pratos diante dos cozinheiros que distribuíam os alimentos, o comício começou. Passou não muito longe da “Casa dos Pensadores”. Foi aberto por um homem corpulento usando boina e traje nacional canadense composto por uma blusa de lã, uma saia xadrez curta, meias de lã na altura do joelho e botas grandes e ásperas que lembram botas de esqui. Uma banda amadora tocou o hino canadense e, de repente, a Internationale começou a tocar. A manifestação foi transmitida para todo o país pela rádio e televisão. Colocando a mão na viseira do meu boné, pensei que seria muito bom se os ouvintes de rádio e telespectadores canadenses ouvissem o hino do nosso partido: afinal, nós, comunistas, estamos na linha de frente dos lutadores pela paz, somos os vanguarda de toda a humanidade progressista!
Quinze pessoas falaram no comício em Pugwash, que durou mais de duas horas. Gostei do discurso de Cyrus Eaton. Ele disse:
— O voo da espaçonave Vostok mostra que na URSS há muitas pessoas que têm enormes capacidades na luta pelo progresso científico e tecnológico...
Na província da Nova Escócia (Canadá). Yu. Gagarin lê uma mensagem de N. S. Khrushchev aos participantes do comício em Pugwash.
Então a palavra me foi dada. Agradecendo o convite para visitar o Canadá, o maior país do continente norte-americano, sob os aplausos estrondosos de todos os presentes, li uma mensagem do chefe do governo soviético N. S. Khrushchev a todos os participantes da reunião de Pugwash com os melhores votos ao vizinho do norte da URSS - o povo canadense - no seu trabalho e no fortalecimento da causa da paz.
Só tarde da noite, depois de uma conferência de imprensa com jornalistas canadianos e americanos, tendo percorrido mais cerca de 200 quilómetros, chegámos à quinta de Cyrus Eaton, localizada perto de Halifax. Depois de um farto jantar e de estarmos confortavelmente acomodados em uma espaçosa casa de toras, nos acomodamos para descansar. Normalmente adormeço instantaneamente, mas naquela noite não consegui dormir, fiquei pensando no alemão Titov. Aparentemente, ele estava pensando em mim também. Afinal, foi nessas horas que já estavam em andamento os preparativos finais para o lançamento do Vostok-2 no Cosmódromo de Baikonur, e então ele, colocado em órbita por um poderoso foguete, iniciou seu vôo diário ao redor da Terra.
E quando pela manhã as portas da casa bateram e as vozes animadas de Cyrus Eaton, NP Kamanin e outros companheiros de viagem foram ouvidas, rapidamente saí da cama, me vesti e fui até eles, com certeza absoluta de que German Titov estava em espaço. Sim, foi assim: a Vostok-2 já estava fazendo sua segunda órbita ao redor do planeta!
Escusado será dizer que tivemos muita alegria! Foi compartilhado conosco por nossos hospitaleiros anfitriões - Cyrus Eaton e sua família. Eles trabalharam duro, tentando criar tantas conveniências quanto possível para a comunicação com Moscou, para traduzir para o russo as contínuas mensagens de rádio sobre o voo do alemão Titov, transmitidas por estações de rádio canadenses e americanas.
Meu primeiro pensamento foi enviar um telegrama ao pioneiro dos voos espaciais, Nikita Sergeevich Khrushchev, o mais rápido possível e parabenizá-lo por uma nova vitória notável da ciência e tecnologia soviética. Rapidamente escrevemos este telegrama e imediatamente, embora a audibilidade fosse muito fraca, transmitimos-o por telefone à redação do Pravda. Agora era necessário redigir um radiograma dirigido ao alemão Titov.
“Escreva”, meus camaradas me disseram, entregando-me uma caneta-tinteiro e um bloco de notas. - "Espaço. Titov."
“Talvez para o major Titov?”, sugeriu alguém.
“Assim acontecerá”, objetou Nikolai Petrovich, “só existe Titov no espaço”.
“Querido Herman”, escrevi, “de todo o coração estou com você. Abraços para você, amigo. Eu te beijo profundamente."
A súbita onda de sentimentos de grande amor sincero por um amigo que estava corajosamente tentando um voo novo e mais difícil no espaço do que eu já havia realizado, me oprimiu tanto que até hesitei - o que dizer a seguir?
“Escreva”, meus camaradas me encorajaram, “escreva: “Estou acompanhando sua fuga com entusiasmo, estou confiante na conclusão bem-sucedida de sua fuga, que mais uma vez glorificará nossa Pátria, nosso povo soviético. Vejo você em breve".
— Vamos assinar tudo juntos? - perguntei aos meus amigos.
“Não”, protestaram eles, “Herman terá prazer em receber um radiograma seu”. Então assine: “Seu amigo Yuri Gagarin”.
A bordo do Vostok-2, este radiograma, tendo percorrido meio mundo, soou num momento em que Herman, tendo voado mais de 200 mil quilômetros no espaço, já havia iniciado sua sexta órbita ao redor da Terra. Quando nos encontramos na área de pouso, ele me agradeceu calorosamente por ela.
Irmãos celestiais Yu. Gagarin e G. Titov.
Enquanto preparávamos o envio ao espaço, estavam em andamento na fazenda de Cyrus Eaton os preparativos para a partida para o campo de aviação. Ivan Gruba e toda a tripulação já haviam sido chamados para lá, para o avião. Apresentamos os presentes que havíamos trazido conosco a Cyrus Eaton, sua esposa e filha, uma garota muito simpática que havia começado a estudar russo e correu para Halifax. O tempo estava ruim. A neblina cobria o chão e nuvens de chuva pairavam bem acima dele, quase tocando as copas das árvores. Mas acreditávamos nas habilidades de vôo do comandante do nosso IL-18. Todos queríamos voar para nossa terra natal o mais rápido possível, a fim de chegar a tempo para a área de pouso do Vostok-2 quando Herman completasse seu programa de vôo e retornasse ao seu solo soviético natal. Cyrus Eaton e todos os amigos canadenses ao nosso redor entenderam bem nosso estado de excitação e ajudaram de todas as maneiras possíveis a organizar a partida do Il-18.
E agora, calorosamente, depois de nos despedirmos deles de forma amigável, já estamos no ar. Ivan Gruba rompeu com maestria as nuvens e o sol brilhou acima de nossa aeronave.
Voando sobre o Atlântico, cada um de nós olhou para o céu alto e claro - parecia que de repente ele veria o Vostok-2 passando em algum lugar acima do nosso IL-18. E passamos todo o caminho até a Islândia, e depois no céu noturno do Mar do Norte e da Escandinávia, em conversas contínuas sobre a fuga de Herman. Eles marcaram em mapas o caminho que ele havia percorrido e discutiram animadamente as mensagens de rádio de Moscou interceptadas no ar. Lembramos que há exatos dezesseis anos, em 6 de agosto de 1945, o Coronel Robert Lewis, da Força Aérea Americana, lançou a primeira bomba atômica sobre a cidade japonesa de Hiroshima, matando e mutilando centenas de milhares de civis, que pessoas ainda morrem por envenenamento por radiação de o sangue no povo do Japão. A data sombria - 6 de agosto de 1945, o dia da primeira morte atômica - está agora riscada na história da humanidade por uma data nova e brilhante - 6 de agosto de 1961, o dia do novo triunfo da ciência soviética, das conquistas dos quais na exploração espacial visam principalmente o bem-estar humano, a causa da paz.
Quando se soube que Herman havia descansado, dormido e continuado a cumprir o programa de voo, também resolvi deitar-me. Mas desta vez também dormi inquieto. Embora eu acreditasse firmemente na confiabilidade de nossa tecnologia espacial de primeira classe, acreditasse na força e nas capacidades de meu amigo, mas um sentimento de ansiedade vivia em minha alma o tempo todo. Afinal, aproximava-se o momento da aterrissagem do Vostok-2 – a etapa final e muito difícil do vôo. Depois de tirar uma soneca, levantei-me de um pulo e, com a ajuda dos jornalistas que voavam comigo, escrevi um acréscimo ao artigo que já havia sido transmitido do Il-18 para o Pravda.
“Há uma hora”, dizia este acréscimo, “a bordo de nosso avião voando do Canadá para Moscou, outra mensagem foi recebida de que o Vostok-2 estava continuando seu voo brilhante sobre o planeta. Tendo feito um trabalho gigantesco em órbita ao redor da Terra, German Titov já havia descansado durante o vôo. Seu pulso é excelente. Eu me sinto bem. Todos os controles manuais e automáticos do navio funcionam perfeitamente.
Vejo pelo relógio que a hora do pouso está se aproximando. Sei que agora se aproxima o momento mais crucial do alemão Titov: aterrar numa determinada área. No dia 12 de abril, nas mesmas horas do dia, também me senti emocionado e compreendi bem toda a responsabilidade que o alemão Titov tem, e de todo o coração compartilho com ele seus sentimentos. Tenho certeza de que esse excelente sujeito passará com honra em todos os testes e completará integralmente o complexo e difícil programa do segundo vôo espacial tripulado da história. O alemão Titov é comunista, ele suportará tudo o que lhe couber. Agora nós dois - ele em uma órbita que circunda o planeta em grande altura, e eu do Hemisfério Ocidental - estamos voando para o leste, em direção ao sol. Em breve nos abraçaremos, meu fiel camarada alado!”
O operador de voo Alexey Boyko transmitiu imediatamente este radiograma para Moscou. O sol nasceu novamente e encheu as águas do Báltico e os campos verdes das repúblicas socialistas fraternas da nossa Pátria com a luz alegre de um novo dia. O IL-18 estava cada vez mais perto de Moscou.
Aterrissamos no campo de aviação de Vnukovo quase ao mesmo tempo que o alemão Titov pousou nos mesmos lugares onde voltei do espaço há pouco mais de cem dias. Depois de algum tempo, voamos até ele.
Encontrei German Titov em uma pitoresca casa de dois andares que me era familiar, onde descansei após meu retorno do espaço. Magro, flexível, forte e invulgarmente hábil, ele, apesar de todas as adversidades de uma permanência diária em órbita, respirava saúde, e só nos seus lindos olhos expressivos havia uma sensação de cansaço que nem um sorriso conseguia extinguir. Quando o vi, meu coração estremeceu. Abraçamo-nos e beijamo-nos fraternamente, unidos pelo que cada um de nós viveu no espaço. O beijo deste homem foi mais terno e mais forte do que todos os outros beijos. Cheguei até a pensar: “Quanto mais simples os sentimentos, mais fortes eles são”.
Com interesse puramente profissional, folheei o diário de bordo da nave, que estava sobre a mesa. As anotações eram feitas com caligrafia clara e legível, e havia desenhos rápidos nas páginas: estrelas de cinco pontas e espirais. “Assim como nas páginas dos manuscritos de Pushkin”, pensei, lembrando-me do amor do meu amigo pela obra do grande poeta. Até pensei que seria bom publicar registros de observações feitas no espaço.
Sem dizer uma palavra, adiamos a troca de opiniões para o dia seguinte e caminhamos cerca de uma hora pela margem íngreme do Volga, coberta de grama espessa, ouvindo os apitos emocionantes dos navios a vapor, perscrutando os relâmpagos azuis de uma tempestade que estava desaparecendo ou queimando. Os mosquitos ganiam e, como antes da chuva, as libélulas voavam. Muitas pessoas vieram até a casa. O astronauta conversou de boa vontade com eles, tirou fotos e deu autógrafos. Um suave sorriso de felicidade pairou em seus lábios. Os pioneiros vieram, trouxeram buquês de flores silvestres e amarraram uma gravata vermelha em Titov.
A noite chegou imperceptivelmente e fomos chamados para jantar. Os astronautas se reuniram em uma mesa com muitas frutas. E, novamente, ninguém perguntou sobre o voo. Todas as conversas de negócios foram adiadas para outro dia.
Herman pegou um copo de chá, inalou avidamente seu aroma, admirou a cor dourada, bebeu com prazer e disse:
— A água no espaço é muito menos saborosa.
O Cosmonauta-Três, entrelaçando os dedos de ambas as mãos, percebeu que recentemente surgiram trabalhos dedicados à conquista do espaço pelo povo soviético. A temática espacial capturou os mestres da arte e invadiu o cinema, a pintura e a literatura. Eles escrevem muita poesia. Jovens talentosos que estão começando também escrevem, e poetas reconhecidos também escrevem.
Eu disse que o poeta de Kiev Leonid Vysheslavsky, cujo poema “O Libertador” foi mencionado nas minhas notas publicadas no Pravda, me enviou o manuscrito de sua nova coleção de poesia “Star Sonnets”. O manuscrito contém quarenta e oito sonetos. Gostei especialmente de seis deles e os passei para o Pravda.
O médico Andrei Viktorovich veio e lembrou a German Titov que era hora de dormir, mas então um correspondente do Pravda veio até ele com um pedido para escrever um autógrafo para o jornal e entregou-lhe um formulário de telegrama fotográfico. Alguém entregou uma caneta cheia de tinta preta e Herman escreveu:
“Aos leitores do Pravda.
De todo o coração, saúdo os leitores do Pravda e, na sua pessoa, todo o povo soviético com a brilhante vitória do sistema soviético, da nossa ciência e tecnologia.
Estou feliz que o partido e o governo me tenham dado confiança para ampliar e aumentar o que a nossa Pátria tem feito na exploração espacial.
Muito já foi feito, mas ainda há mais a ser feito!”
Lemos isso no segundo dia, folheando o Pravda e outros jornais. Todos eles foram dedicados ao voo do Vostok-2.
Correspondentes de jornais centrais compareceram e pediram a Titov que desse uma entrevista coletiva. Aconteceu no segundo andar.
Depois de descansar durante a noite, Herman parecia revigorado e alegre. Ele entrou rapidamente, arrumou o vaso com o buquê da mesa, depois estendeu a mão para ele, tirou uma rosa e cheirou-a ou arrancou as pétalas, e pela primeira vez notei que suas mãos eram pequenas, secas e agradáveis .
Quando questionado sobre como se sentia, ele respondeu:
“Você pode ver por si mesmo... estou descansado e pronto para voltar ao trabalho”, e passou a mão pela bochecha cuidadosamente barbeada.
— Qual foi o seu primeiro pensamento, o seu primeiro sentimento quando regressou à Terra e viu os seus compatriotas? - perguntou o correspondente da Red Star.
— Quando desembarquei pensei: bom, a obra está terminada, a obra da qual participaram muitos especialistas do país. Tive uma sensação alegre de dever cumprido, regozijei-me porque a tarefa atribuída foi concluída e eu estava novamente em solo soviético.
Alguém perguntou quantas vezes o dia e a noite se alternaram durante o vôo.
“A cada passo”, respondeu o major Titov. “Então”, ele disse brincando, “em um dia trabalhei dezessete dias e dezessete noites”.
O astronauta falou com entusiasmo sobre a espaçonave como uma das criações mais perfeitas da tecnologia moderna, estreitou os olhos esverdeados e sorriu.
“É fácil e agradável controlar o navio”, disse ele, “você pode orientá-lo em qualquer posição, direcioná-lo para onde for necessário e pousá-lo onde for necessário”. Durante o vôo, me senti o dono – o piloto do navio. O navio foi obediente à minha vontade, às minhas mãos.
Titov falou em pé, gesticulando com as mãos. Foi fácil desenhá-lo nesta pose.
Herman falou com carinho e cordialidade sobre os criadores da nave espacial:
“Eles não são apenas especialistas maravilhosos, mas também pessoas maravilhosas e sinceras. Por mais ocupados que estivessem, eles encontraram tempo para conversar comigo e responder a todas as minhas perguntas.
Elogiou as equipas científicas e de produção que participaram na criação do navio e na sua preparação para o voo.
Perguntaram a Titov:
— Como você dormiu no espaço e que sonhos teve?
Ao riso amigável dos presentes, o cosmonauta respondeu que dorme sempre bem e nunca sonha.
“Não há tempo para assistir sonhos”, brincou ele, “você tem que descansar enquanto dorme”. Dormi bem no voo. A cama, porém, não é baixada, mas você pode ter uma boa noite de sono.
Foi feita a pergunta a Titov: suas sensações e impressões coincidem com aquelas que Gagarin viu e experimentou?
“Tudo é completamente igual”, ele respondeu.
A conversa foi tão interessante que até eu, já familiarizado com tudo o que foi dito, ouvi com muita atenção.
No final da conferência de imprensa, os jornalistas felicitaram o alemão Stepanovich Titov por um acontecimento significativo na sua vida: o Comité Central do PCUS aceitou-o como membro do Partido Leninista. Em resposta a isso, German Stepanovich disse:
“Estou imensamente grato ao Comité Central do nosso partido pela confiança que depositaram em mim. Garanto ao Comité Central do PCUS e ao governo soviético que continuarei a desempenhar todas as tarefas como convém a um comunista.
A primeira conferência de imprensa de Titov durou mais de uma hora. As câmeras dispararam, os flashes ofuscantes da blitz se apagaram. O cosmonauta despediu-se dos jornalistas e saiu da sala. Os médicos esperavam por ele no corredor. A rotina diária de German Titov continuou estritamente subordinada às exigências da ciência.
À noite voei para Moscou e no dia seguinte vi meu amigo no campo de aviação de Vnukovo. O tempo melhorou a todo vapor. O sol estava brilhando. Titov foi recebido por todo o Presidium do Comitê Central do PCUS, chefiado por N. S. Khrushchev.
* * *
Estrada para o espaço! Tive a grande sorte de estar em sua vasta extensão, de ser o primeiro a fazer o vôo que as pessoas sempre sonharam. As melhores mentes da humanidade abriram um caminho difícil e espinhoso para as estrelas. A fuga de 12 de abril de 1961 é o primeiro passo neste difícil caminho. Mas todos os anos o povo soviético - os pioneiros da exploração espacial - irá penetrar cada vez mais fundo nele; nada pode impedir as nossas aspirações a outros mundos, aos planetas do Universo. E acredito que eu, junto com meus colegas cosmonautas, teremos a oportunidade de fazer mais de um vôo, cada vez mais alto e mais longe de minha Terra natal. Afinal, o povo soviético não está habituado a parar no meio do caminho.
Citei muitos nomes em minhas anotações - até agora apenas a primeira parte do livro, na qual sem dúvida serão escritas novas páginas. Isso é só o começo, ainda sou jovem e não vou dobrar as asas. Não foi sem razão que Dmitry Pavlovich Martyanov, pela primeira vez, como uma águia de seu filhote me erguendo para o céu, disse:
— As asas crescem ao voar.
E Martyanov e outros camaradas, com quem tive a oportunidade de partilhar tanto a alegria do sucesso como a amargura dos fracassos no caminho para a meta, são-me queridos porque em todas as fases da minha vida fizeram de mim uma pessoa real. A cada ano, mais e mais pessoas participaram da minha educação. Centenas de filhos maravilhosos da Pátria foram e continuam a ser meus mentores. Cada um deles segue as leis de Lenin de educação da geração mais jovem e, aproveitando esta oportunidade, ofereço-lhes aqui a minha filial gratidão.
Estou escrevendo estas últimas linhas de minhas anotações e, ao longo da rua, meninas e meninos largos e lindos e alegres, vestidos com uniformes de artesãos, caminham ruidosamente. Não faz muito tempo, eu também pertencia à sua tribo alegre, dominada pelo romance das façanhas. Nenhum deles ainda possui Gold Hero Stars, ordens ou medalhas de laureado. Mas eles têm tudo pela frente, todos os caminhos da vida com suas bênçãos e alegrias, conquistados por nossos avós e pais, estão abertos para eles.
A geração jovem, para quem a Pátria abriu as portas para uma vida alegre e criativa. O país, como uma mãe carinhosa, o educa na lendária história de seu heróico Partido Comunista, nas façanhas trabalhistas do povo - o criador e criador. Foi para eles - os jovens mestres do país, chamados a conquistar o espaço, o tempo e o espaço - que a Pátria abriu as melhores escolas e estádios, construiu a melhor Universidade de Moscou do mundo, onde as palavras proféticas estão gravadas no estátua de bronze do Professor N. E. Zhukovsky: “Um homem... voará confiando não na força dos seus músculos, mas na força da sua mente.”
A juventude do País dos Sovietes olha com ousadia para um futuro maravilhoso. Foi sua grande sorte construir uma sociedade comunista. Todo jovem soviético tem muito estudo e trabalho sério pela frente. O país precisa de engenheiros e agrônomos, médicos e professores, mecânicos e tratoristas. Para uma pessoa de qualquer profissão, encontraremos um trabalho interessante e útil. A juventude soviética é a mais talentosa do mundo. Nossos pilotos voam mais rápido, mais alto e mais longe do que qualquer outro. Nossos cientistas criam naves espaciais, atacam os pólos Norte e Sul do globo. São eles, os jovens patriotas, que, vencendo o calor do verão e os furacões de inverno, desenvolvem heroicamente terras virgens e pousios. O seu trabalho altruísta revela os traços corajosos do elevado carácter moral do povo soviético, inspirado pelos grandes objectivos do trabalho criativo pacífico - a construção do comunismo.
O sucesso dos primeiros voos espaciais inspira zelo e coragem em toda a geração jovem. Os jovens sentem as asas crescerem. “Cada vez mais o povo soviético”, disse Nikita Sergeevich Khrushchev, “voará para o espaço por rotas desconhecidas, estudará, revelará ainda mais os segredos da natureza e os colocará ao serviço do homem, do seu bem-estar, ao serviço do mundo."
Sim, estamos fazendo tudo para fortalecer o poder do nosso estado socialista, e toda a nossa vida, até o último sangue, até o último suspiro, pertence à bela pátria soviética.
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